

2375

511

ومنظومه ما شاء الله أن أقرأ ثم لا ألبث أن أنساه فلا يبقى منه في ذاكرتي إلا جمال آثاره وروعة حسنه وورنة الطرب به . وما أذكر أنني نظرت في شيء من ذلك لأحشوه به حافظي ، أو أستعين به على تهذيب ياني ، أو تقويم لساني ، أو تكثير مادة علمي باللغة والأدب ، بل كل ما كان من أمرى أنني كنت امرأاً أحب الجمال وأفقتن به كلما رأيته في صورة الانسان ، أو مطلع البدر ، أو مغرب الشمس ، أو هجمة الليل . أو يقظة الفجر ، أو قم الجبال ، أو سفوح التلال ، أو شواطئ الأنهار ، أو أمواج البحار ، أو نعمة الغناء ، أو رنة الحداء ، أو مجتمع الأطيوار ، أو منتشر الأزهار ، أو ورقة الحس ، أو عذوبة النفس ، أو بيت الشعر . أو قطعة النثر ، فكنت أمر بروض البيان مرّاً فإذا لاحت لي زهرة جميلة بين أزهاره ، تتألق في غصن زاهر بين أغصانه ، وقفت أمامها وقفة المعجب بها الحاني عليها المستهتر بحسن تكوينها واشراق منظرها من

حيثُ لا أريدُ اقتطافها ، أو إزعاجها من مكانها ، ثم أتركها
حيث هي وقد علقتُ بنفسى صورتها إلى أخرى غيرها ،
وهكذا حتى أخرج من ذلك الروض بنفس تطير مروراً
به ، وتسيل وجداً عليه ، وما هو إلا أن درتُ ببعض تلك
الرياض بعض دورات ، ووقفت ببعض أزهارها بضع
وقفات ، حتى شعرت أنى قد بدلتُ من نفسى نفساً
غيرها ، وأن بين جنبيَّ حالاً غريبة لا عهد لى بمثلها من قبل ،
فأصبحتُ أرى الأشياء بعين غير التى كنت أراها بها ،
وأرى فيها من المعانى الغريبة المؤثرة ما يعلأ العين حسناً ،
والنفس بهجة ، فقد كنت أرى الناس فرأيت نفوسهم ،
وأرى الجمال فرأيت لبه وجوهه ، وأرى الخير فرأيت
حسنه ، وأرى الشر فرأيت قبحه ، وأرى النماء فرأيت
ابتساماتها ، وأرى البأساء فرأيت مدامعها ، وأرى العيون
فرأيت السحر الكامن فى محاجرها ، وأرى الثغور فرأيت
الحر المتورقة بين ثناياها ، وكنت أرى الشمس فرأيت

خيوطها الفضية الرّاقصة في جو السماء ، وأرى القمر فرأيت
شعاعه يُهم أن يسيل على جوانبه سيلا ، وأرى الفجر
فرأيت يياضه وهو يدب في تجاليد^(١) الظلام ديب
المشيب في تجاليد الشباب ، وأرى النجوم فرأيت عيونها
النهية تطل على الكون من فروج قيص الليل ، وأرى
الليل فرأيته وهو يهوى بأجنحته السوداء إلى الأرض
هُوى الكرى إلى الأَجْبان ، وكنت أسمع خرير المياه
فسمعت مناجاتها ، وحفيف الأوراق ففهمت نعماتها ، وتغريد
الأطيار فعرفت لغاتها ، فأحييت الأدب جبا جبا ملاما بين
جانحتي فلم تكن ساعةٌ من الساعات أحب إليّ ولا آثر
عندي من ساعةٍ أخلو فيها بنفسى وأمسك على بابي ثم أسلم
نفسى الى كتابي فيخيل الى أنى قد انتقلت من هذا العالم
الذى أنا فيه الى عالم آخر من عوالم التاريخ الغابر ، فأشاهد
بمعنى تلك العصور الجميلة عصور العربية الأولى ، وأرى

العرب في جاهليتها- بين خيامها وأخيبتها ، - وأطنابها
وأعوادها ، وإبلها وشاتها ، وشيعها وقيصومها ، وأرى
مساجلاتها ومنافراتها ، وحبها وغرامها ، وعفتها ووقاءها ،
وصبرها وبلاءها ، وحداءها وغناءها ، وأسواق شعرائها ،
ومواقف خطبائها ، وفقرها وإقلالها ، وشحوب وجوهها ،
وسمرة ألوانها ، وضوى أجسامها ، وتردداتها في يدياتها بين
حمارة^(١) القيظ وصبارة^(٢) البرد ، وتنقلها من صحراء إلى
ريف ، ومن مَشْتَى إلى مصيف ، ومن نجد إلى همد ، ومن
شرف إلى غور ، وانتجاءتهما مواقع الغيث ، ومنابت العشب ،
وقناعتهما من الطعام بأحضان التمر وقباب اللبن واصنوع
الشعير ، فاذا جد الجد أكلت القِد^(٣) واشتوت الجلد ،
وتبلغت بالضرب واليربوع ، وعرايب الآبال ، وأظلاف
الأبقار ، واكتفت من اللباس بأكسية الكرايس
وأردية الأشعار ، وقنص الأوبار ، فاذا اعوزها ذلك لبست

(١) شدة الحر (٢) شدة البرد (٣) السير بقدم من جند

الظل ، واقترشت الرمل ، غير ناقة ولا ساخطة ، ولا متبرمة
 بقضاء الله وقدره في قسمة أرزاقه بين عباده ، ولا ياكية
 حظها من رخاء العيش ولينه ، ثم أراها بعد ذلك وقد أنعم الله
 عليها بنعمة المدنية الإسلامية فأرى رغدَ عيشها ، ولين طعامها ،
 واعشوشابَ جانبها ، وعذوبة مواردها ومصادرِها ،
 وسرورها وغبطتها بما آفاه الله عليها من ذخائر الفرس وأعلاق
 الروم ، وامتلاء قصورها باللؤلؤ المنظوم من القيان ، واللؤلؤ
 المنثور من الولدان ، وأرى مجالسَ غنائها ، ومجامع أنسها ،
 ومسارحَ لهوها ، ومجالات سبقها ، وملاعبَ جيادها ،
 ومذاهب طرائدها ، ومواقف حجها ، وازدحام شعرائها على
 أبواب أمرائها ، وجوائز أمرائها في أيدي شعرائها ،
 ونصلاق ثننتها بوصف ما تشاء من الأعواد والبرابط
 ومعارف والمزاهر والأقداح والدنان والموائد والصحف ،
 ولوان الصعاء حلوه وحامضه ، وأصناف الشراب حلاله
 وحرامه . ولضيور المحلقة في الأجواء ، والسفن الذاهبة

في الدأماء^(١) ، والرياض الخضراء ، والغابات الشجراء ،
والقصور وتماثيلها ، والبحيرات وأسمائها ، والأنهار
وسواضها ، والأزهار ونفحاتها ، والغيوث وقطراتها ،
وديب الحب في القلب ، والغناء في السمع ، والصبيان
في الأعضاء ، وخلجة الشك ، ولحمة الفكر ، وبارقة المنى ،
ثم لا أشاء أن أرى بين هذا وذاك خلقاً عذباً ، أو أدباً غضاً ،
أوجباً وفيّاً ، أو مُجَوِّناً مستظرفاً ، أو حوَّاراً مستملحاً ، إلا
وجدته ، ولا أن أسمع ما تهتف به العاتق في خدرها ، وما
يحدو به الحادي في أعقاب إبله ، وما يتغنى به العاشق ، وما
يهذى به الشارب ، وما يترنم به الشادي ، وما يساجل به
الماتح^(٢) ، إلا سمعته ، ولا أن أعلم ما يهجس في نفس أحب
إذا اشتمل عليه ليله ، والحائر إذا ضل به سبيله ، والثاقل
إذا فُجعت بواحدتها ، والموتور إذا حيل بينه وبين وآثره ،
والكريم إذا لاح له منظر من مناظر البؤس والشقاء .

(١) الدأماء البحر (٢) مانع لسوق على إثر

دراستي ينزلهو الحياة ولعبها ، فكنت لا أستطيع أن أَلْم
بكتابي إلا في الساعة التي آمن فيها على نفسي أن يَلْمُوا
بأمرى . وقليلًا ما كنت أجدها ، وكثيرًا ما كانوا يهجمون
منى عى ما لا يحبون ، فاذا عثروا في خزائني أوتحت وسادتي
أو بين لفائف ثوبي على ديوان شعر أو كتاب أدب خيل
اليهم أنهم قد ظفروا بالدينار في حقيبة السارق ، أو الزجاجة
في جيب الغلام ، أو العشيق في خدر الفتاة ، فأجد من
البلاء بهم ، والغصص بمكانهم ، ما لا يحتمل مثله مثلي ، وهم
لا يعلمون أحسن الله اليهم أنهم وجميع من يدور به جدار
مسجدهم حسنة من حسنات الأدب الذي ينقمون منه
ما ينقمون . ويد من أياديه البيضاء على هذا المجتمع البشري .
فولاد أدب ما استطاع أثمتهم المجتهدون فهم آيات الكتاب
منزل ولا ستنبط تلك الأحكام التي دونوها لهم وتركوها
بين أيديهم يستغفونها كما يستغل المالك ضيعته ، ويعيشون
في ضب عيش سعداء مترفين ، ولولاه لما استطاع علماؤهم

اللغويون أن يورثوهم هذه العلوم اللغوية التي يدرسون اليوم نحوها وتصريفها وبياناتها في مجالس علمهم ويدلون بتكاتفهم منها على الناس جميعاً، كما لا يعلمون أن الأدب هو خير ما يستعين به متعلم على علم، وأن الذوق الأدبي الذي يستفيدة المتأدب من دراسة الأدب ومزاولته هو الميزان الذي يزن به ما يحاول فهمه من عبارات العلوم وأسانيها، والدليل الذي يتسمته ويتروحه مواقع أقدمه في فهم أصول الدين ليكون مجتهداً ان استطاع أو واقفاً على منازع المجتهدين، واللسان الذي يستعين به على الإفضاء بأدق أغراضه وأعمقها وأقصاها مكاناً من قلبه ليكون إنساناً ناطقاً، ومعلماً نافعا، ولو أن هؤلاء الزارين على الأدب من علماء الدين وشيوخه وهم اليوم واحداً له قليل بل هم في طريق الفناء والانقراض قد تعلقوا منه بما كان يتعلق به سلاقتهم وأغمتهم من قبل لنالوا به في دينهم خيراً كثيراً، ولا استدفعوا به عن أنفسهم في أمره شراً عظيماً، فما زال الدين واضح المنهج قائم الخطّة وما زالت

آياتُ الكتاب ومتون الأحاديث سائفة هينة لا يلحقها
الريب ولا يحيط بها الشك ولا تطير بجنباتها الأوهام
والظنون حتى جهل علماء الدين الأدب ففسدت أذواقهم ،
وصلت أفهامهم ، فكثر بينهم التأويل والتخريج ، ووهت
تلك العقدة الوثيقة بين الألفاظ والمعاني ، واسترخت عراها
من أيديهم ، فأصبح كل لفظ في نظرم محتملاً لكل معنى حتى
ما يأتى أحدهما على الآخر شيئاً ، وتهافت ذلك الحاجز
الحصين الذي كان قائماً بين الحقيقة والمجاز ، والحقيقة
والخيال ، فبنى بعضُ الكلام على بعض وعاث كلُّ منهما في تربة
صاحبه إقبالاً وإدباراً ، وجيئةً وزهوباً ، وصعوداً ونزولاً ،
فاستطاع الواغولون في الدين والناصبون له أن يدخلوا عليه
من الأحاديث المنحولة الغريبة في أساليبها ومناهجها عن
مناهج العرب وأساليبهم ما لا يضبطه الحساب كثرة
فهلك الأئمة بين هذا وذاك هلكاً لا تزال تتجرع كأسه
المريرة حتى اليوم

فالحمد لله أولاً وللأدب ثانياً على نجاتي منهم فيما كانوا
يَرُومون بي ، ويحاولون مني ، بل أحمد الله اليهم كذلك
فقد كفيت بسوء رأيهم في الأدب ونقمتهم عليه شر من
يدخل يني وبين نفسي في المفاضلة بين شاعر وشاعر ،
وكاتب وكاتب ، أو الموازنة بين أسلوب وأسلوب ، وديباجة
وأخرى ، فلم يكن لي عونٌ على ذلك كله غير شعور نفسي
وخفوق قلبي خفقة السرور أو الألم إن مرَّ بي ما أحب
أو ما أكره من حسنات القول أو سيئاته من حيث
لا أعرف سبيل ذلك ولا مآتاه ، فكان شأني في ذلك شأن
السامع الطروب الذي تطربه نعمة وتزعجه أخرى فيصير
يلاًولى فرحاً ، وبالثانية جزعاً ، وقد يكون ضعيف الإلمام
بضروب الإيقاع وقواعد النغم ، فكنت لا أقرأ إلا ما أفهم ،
ولا أفهم إلا ما أشعر أنه قد خرج من فم قائله خروج السهم
من القوس فاذا هو في كبد الرمية ولها ، فان رأيتُ أن
المعنى قد قام دونه ستارٌ من التراكيب المتعاضلة ، ولا ساليب

المتوية، علمت^١ أن القائل إما ضعيف^٢ المادة اللغوية فهو يعجز عن الافضاء بما في نفسه لأنه لا يعرف كيف يُفَضَّى به، وإما جاهل^٣ لم يستو له المعنى الذي يريده كل الاستواء ولم يَدُرَّ في جوانب نفسه حتى يستقرَّ في قراره منها، فهو يتوهمه توهم ويجمجه جمجة ويهذى به هذيانا، فلا سبيل له إلى الافصاح عنه، وإما داهية^٤ محال قد علم أن المعنى الذي يحول في نفسه ويتردد في خاطره تافه^٥ مردول وكان لا بد له أن ينفقه^(١) على الناس ويزخرفه لهم ويزوره^(٢) في أعينهم فهو يكسوه أسلوبا غامضا ليكدِّم ويجهدهم في سبيله حتى إذ ضفروا به بعد ذلك خيل اليهم أنهم قد ضفروا بمعنى غريب، أو خاطر بديع، وجدوا فيه عند الوصول اليه من اللذة والمتعة ما يجد الضامى^٦ في ضحضاح^(٣) الماء الكدير؛ إذ بعد لثجة في طلبه ووصل اليه بعد الجهد والإشقاء، وإما عاجز^٧ ضعيف القوة النفسية قد علم أن ضعفاء الأفهام

(١) ينفقه - تشبده بجملة - وفق أى راح (٢) زور الشيء حسنه وزخرفه

(٣) ضحضح - أغلق في قعر

من الناس وهم سواد الأمة ودهاؤها لا يرضون عن معنى
من المعاني ولا يستسنون^(١) قيمته ولا يقيمون له وزناً إلا
إذا جاءهم في جلدة من الألفاظ المتكرسة المتقبضة ،
وأنهم إذا ورد عليهم أثنى المعاني وأغلاها ، وأكرمها
جوهاً ، وأطيبها عنصراً ، في ثوب من الأساليب الرقيقة
الشفافة ذهب بهم الوهم إلى أنه ما جاءهم على هذه الصورة
إلا لأنه ساقط مبتذل ، أو سوقى مطروق ، فاحتقروه
وازدروه ، وكان يرى لضعف حيلته وسقوط همته أن لا بد
له من موافاة رغبتهم وبلوغ رضاه ، والتزول على حكمهم ،
فتجمل لهم بالسكنة واليى ، وتلقهم بالغموض والابهام ،
وإما أعجمى^٢ يظن أن اللغة العربية حروف وكلمات وهو
لا يعرف منها غيرها فينطق بشيء هو أشبه الأشياء بما
يترجمه بعض المترجمين من اللغات الأعجمية ترجمة حرفية ،
فإن نعت عليه غرابة أسلوبه واستعجابه والتواءه على الفهم

(١) اسنى قيمته راحا سية رجمة

كان مبلغ ما ينضح به عن نفسه أن المعاني العصرية
والخيلالات الحديثة لا يستطيع إلباسها الاكسية البدوية ،
ولأردية العربية ، كأنما هو يظن أن المعاني والخواطر
يخضع وتقساه ، وأنصبة وسهام ، هذا للشرق وهذا للغرب ،
وهذا للدرب وهذا للعجم . أما الحقيقة التي لا ريب فيها فهي
أن الرجل لا ينزع تلك المعاني من قرارة نفسه ولا يصور
فيها صورة عقله وإنما هو مترجم قد عثر بتلك المعاني في اللغة
لأعجمية التي يعرفها لاصقة بأثوابها الأصلية فلما أراد أن
يفضي بها إلى العرب وكان غير مضطلع بلغتهم ولا
متمكن من أساليبهم عجزعن أن ينزع عنها أثوابها اللاصقة
بها فنقصها اليهم كما هي إلا ما كان من تبديل حرف بحرف
ونمط ، آخر من حيث يظن أنه يهتف بشيء قام في نفسه
ويفضي بخاثر من خواطر قلبه ، وإما شحيح يأبى له لؤم
نفسه وخبت فضوته أن يتنجح الناس منحتة سائغة هنيئة
دون تكديرها عليهم بالمطل والتسويق والمدافعة والمحاولة ،

والشَّحُّ خُلُقٌ إِذَا تَزَلَّ مَنْزِلُهُ مِنْ نَفْسِ صَاحِبِهِ أَقَامَ مِنْ نَفْسِهِ
حَارِسًا يَقْضَى عَلَى كُلِّ حَاسَةٍ مِنْ حَوَاسِهِ الْبَاطِنَةِ وَالظَّاهِرَةِ
حَتَّى لَا يَجِدَ فِيهِ وَاجِدٌ مُصْطَنَعًا ، وَلَا يَظْفَرُ مِنْهُ مُعْتَصِرٌ
بَيْلَةٌ ، فَيَضُنُّ بَعْلَهُ ، كَمَا يَضُنُّ بَنَاهُ ، وَيَقْبِضُ لِسَانَهُ عَنْ
النُّطْقِ ، كَمَا يَقْبِضُ يَدَهُ عَنِ الْإِتْفَاقِ ، وَيَصْرُدُ ^(١) عِضَاهُ
تَصْرِيدًا لِيَسْتَدِيمَ حَاجَةَ النَّاسِ إِلَيْهِ ، كَمَا يَجْمَعُ كَلْبُهُ لِيَتَّبِعَهُ ،
وَلَعْنَةُ اللَّهِ وَالْمَلَائِكَةِ وَالنَّاسِ أَجْمَعِينَ ، عَلَى الْعِجْزَةِ وَالْجَاهِلِينَ ،
وَالْمُحْتَالِينَ وَالْكَاذِبِينَ . وَالْأَشْعَاءُ وَالْبَاخِينَ

وَكَانَ أَشْعَرُ الشُّعْرَاءِ عِنْدِي وَأَكْتَبَ الْكِتَابَ سَوْءًا
فِي ذَلِكَ الْمَتَقَدِّمِ وَالْمَتَأَخِّرِ وَالنَّابِهِ وَالْخَافِصِ أَوْصَفَهُ حَالَاتِ
نَفْسِهِ وَثَرَمَاتِهِ سَاهِدًا لِكُونِ فِيهِ وَقْدَرِهِ عَلَى تَشْيِئِ ذَلِكَ
وَتَصْوِيرِهِ لِلنَّاسِ تَصْوِيرًا صَحِيحًا كَأَنَّمَا هُوَ يَعْصِيهِ عَلَى تَضَرُّعِهِ
عَرْضًا ، أَوْ يَضَعُهُ فِي يَدِيهِمْ وَصَمًا ، فَإِنْ ضُنْتُ أَنَّ لِقَائِي
كَاذِبٌ فِيمَا يَقُولُ أَوْ أَنَّهُ يَرَسِمُ صُورَةَ غَيْرِ أَصْوَْرِهِ لَتِي
تَتَلَجَّجُ فِي نَفْسِهِ ، وَأَنَّهُ لَغَوَى يُفْرَمِنْ سَعْفِ سَوْبِهِ وَفَسَدِ

(١) صَرَدَ يَصْرِدُ صَرْدًا يَصْرِدُ

نظمه إلى أكمة من الالفاظ الغريبة والتراكيب المستوعرة
 يكمن وراءها ، أو ناقلٌ يتخذ الكتابة حقيقة يحشوها
 بالنسائل العلمية والوقائع التاريخية حشواً ، أو مترجمٌ
 ينقل من اللغة لأعجمية اتى يعرفها آراء علماءها وخيالات
 شعرائها وكأنما هو صاحبها ، أو شعرت أنه قد قدر في نفسه
 وهو يكتب كلمته أن يكون بليغا فيها أو مبدعا ليعجب
 الناس منها ، كان كل حظه عندي أن أعرف له قدره في العلم
 ومنزله من الذكاء والفهم ، إن أحسن فيما يقول ، ولكنني
 لا أعده كاتباً ولا شاعراً ، لذلك كان أغزل الغزل عندي
 غزل العاشقين ، وأفضل الرثاء رثاء الثاكليين ، وأنبل المدح
 مدح الشاكرين وأشرف العظات عظات المخلصين ، وأجمل
 البكاء بكاء المنكوبين ، وأحسن الهجاء هجاء الصادقين ،
 وبرع الوصف وصف الرائيين المشاهدين

ولا أدري ما الذي كان يُعجِبُنِي في مطالعاتي من شعر
 الهموم ولأحزان ومواقف البؤس والشقاء وقصص

المحزونين والمنكوبين خاصة ، فقد كان يمجنى كثيرا
ويُبكيه أحراراً وبكاء وأشجاء شقاء المهمل في الضرب بثأر
أخيه ، وشقاء امرئ القيس في الطلب بثأر أبيه ، وبكاء
جليلة أخت جساس على زوجها وأخيها ، وبكاء عدى بن
زيد على نفسه في سجن النعمان ، وبكاء متم بن نويرة على
أخيه مالك حتى دمعت عينه العوراء ، وبكاء ليلى بنت
طريف على أخيها الوليد ، وهيام أم حكيم زوج عبيد الله
ابن العباس في المواقف والمواسم تنشد طفلها الذيعين ،
وبكاء الشريف على المناذرة في خرائب الحيرة ، وبكاء أبي
عبادة على الأكاسرة في خرائب المدائن ، وبكاء الرضخى على
بنى هاشم ، وبكاء العلي على بنى أمية ، وبكاء الرقاشى على
بنى برمك ، وذلك أبى فراس في أسره ، والمعتمد بن عباد
في سجنه ، وبكاء الوزير بن زيدون على نفسه مرة . وعلى
ولادة أخرى ، وبكاء ابن منذر على عبد المجيد . والبحترى
على المتوكل ، وابن اللبانة على ابن عباد ، والتميمى على يزيد

ابن مزيد، ومروان بن حفصة على معن بن زائدة، وجنون
 المجنون بليلا، وجلوسه في جنبات الحى منفرداً عارياً
 مذهب اللب مشترك العقل يهذى ويخطط في الأرض
 ويسب بالتراب . ثم هيأه بعد ذلك مع الوحش في البرية
 لا يأكل إلا ما ينبت فيها من بقل، ولا يشرب إلا مع الظباء
 إذ وردت مناهلها، وراحته إلى الطريق يصعد مع مُصعديه،
 وينحدر مع مُنحدره، حتى هلك في أرض مقشعرّة
 مغبرة بين الصخور والأحجار، وشقاء قيس بلبناه بعد
 أن طلقها براً بوالده، ونزولاً على حكمه، وذهاب الحب به
 بعد ذلك كل مذهب، حتى هلك بين الوفاء للفضيلة
 ولوفاً للحب، وموقف جميل بن معمر بين يدي أبيه
 وهو يعتب عليه شد العتب وأمره في استهتاره بحب بُيئته
 ومخاضته نفسه في لأمه بحبها فيقول: يا أبتِ هل رأيت
 فبي حد قدر أن يدفع عن قلبه هواه أو ملك أن يسلي
 نفسه أو استطاع أن يتقى ما قضى به عليه، والله لو

قدرتُ أن أحوذ كرها من قلبي أو أزيلَ شخصها من عيني لَفعلتُ ، ولكن لاسبيل إلى ذلك وإنما هو بلاءٌ بليتُ به لحينٍ قد أتيج لي وأنا أمتنع عن طروق هذا الحى والالمام به ولو مت كمدًا ، وهذا جهدى ومبلغ ما أقدر عليه ، وبكاء النبى صلى الله عليه وسلم عند ما سمع قيسَ بن عاصم يحدث عن نفسه أنه كان يثد بناته فى الجاهلية وأن واحدةً منهن ولدتها أمها وهو فى سفر فدفعتها إلى أخوالها ضناً بها على الموت وإشفافاً عليها فلما عاد وسألها عن الحمل قات له إنها ولدت مولوداً ميتاً ثم مضت على ذلك سنون عدة حتى كبرت البنت ويفعت فزارتُها ذات يوم فرآها عندها فأعجبَ بِجمالها وعقدها وذكاها وسألها عن خدتها حديثها عن وجهه ومُ تكتمه شيئاً طمع فى أن يضمها إليه وينحها رحمته وعظفه فأمسك عنها ياماً ثم تغفل أمها عنها ذات يوم وخرج بها إلى الصحراء حتى بُعد فاحتقر لها حفرةً وجعلها فيها فأخذت تقول : يا بُت ما تريد

تصنع بي ؟ وما هذا الذي تفعل ؟ وهو يهيل عليها التراب ولا يلتفت إليها وهي تنن وتقول : أأناركي أنت يا أبت وحدي في هذا المكان ومنصرفٌ عني ؟ حتى واراها وانقطع أنينها ، وبكاء الأعرابية التي مات منها وللسها في دار غربه فدفته ثم وقفت على قبره تودعه وتقول : والله يا بُنى لقد غدوتك رضيعا ، وفقدتك سريعا ، وكأن لم يكن بين الحالين مدةٌ ألتذبعيشتك فيها فأصبحت بعد الغضارة والنضارة ورونق الحياة والتنسم بطيب روائحها تحت أطباق الثرى جسداً هامدا ورُفانا سحيقا وصعيدا جُرُزاً ، اللهم إنك قد وهبتني قرة عين فلم تتمتعني به كثيراً ، بل سلبتني وشيكا ، ثم مررتني بالصبر ، ووعدتني عليه الأجر ، فصدقت وعدك ، ورضيت قضاءً فارحم اللهم غربته ، وآنس وحشته ، وستر عورته . يوم تنكشف الهنات والسوآت ، وأُكَلَّ ولادات ! ، ماضٍ حررة قلوبهن . وأقلق مضاجعهن ، وُضُولُ يمينهن . وفن نسين . وسد وحشتهن ، وأبعدهن

من السرور ، وأقربهن من الأحزان ، وشقاء ذينك
البائسين المنكوبين عروة بن حزام وغفراء بنت عقال
ومناصبه الدهر لهما واتقطاع سبيله بهما حتى أصبحت
زوجا لغيره وأصبح من بعدها هائلا مختبلا يرى بنفسه
المرامي ويقذف بها في فجاج الأرض ومخارمها حتى بلغ
منزلها ذات يوم فتكره حتى زارها وهو يظن أن زوجها
لا يعلم من أمره إلا أنه أحد الأضياف الغرباء ، فلما علم
أنه يعرف حقيقة وأنه على ذلك لا يتهمه ولا يتنكر له
عزم على الانصراف حياء منه ، وقال لها يا غفراء أنتِ حظي
من الدنيا وقد ذهبت فذهبت دنيى بذها بك فما قيمة
العيش من بعدك . وقد أجمل هذا الرجل عشقى واحتمل لى
ما لا يحتمله أحد لأحد حتى استحييت منه ، وإني راحل
من هذا المكان ، وإني عالم أنى أرحل إلى مَينتى . وما زال
يبكى وتبكى حتى انصرف ، فلما راحل نكس بعد صلاحه

وتماشكه وأصابه غشي وخفقان فكان كلما أغمى عليه ألقى
 على وجهه خمار العفراء كانت زودته إياه فيفيق حتى بلغ حيه
 وأمسك عاما كاملا لا يسمع منه سامع كلمة ولا أنه حتى
 بلغ منه الأيام فسقط مريضا ، فمر به بعض الناس فرآه
 مطرحا بجانب خبائه فسأله عما به فوضع يده على صدره وقال:
 كأن فطاة علفت بجناحها على كبدى من شدة الخفقان
 ثم شبق شهقة كانت نفسه فيها ، فلما بلغ عفراء خبره
 قامت إلى زوجها وقالت له ، لقد كان من خبر ابن عمي
 ما كان ، وقد مات في وبسببي ، ولا بد أن أندبه وأقيم مأتما
 عليه ، فقال افعلى ، فما زالت تندبه ثلاثا حتى ماتت في اليوم
 الرابع ، وشقاء سعد الوراق بحب عيسى النصراني حينما علم
 أن أهله قد بنوا له ديرا بنواحي الرقة ايتربهب فيه ويحتجب
 عن الناس فضاق عليه الدنيا بما رحبت وأحرق بيته وفارق
 أهله وأخوته وثرم صحراء الدير على السبيل إلى الوصول
 إليه ، فمتنع عليه ذلك بعد ما ذل للرهبان وتخضع وتأتى

لهم بكل سبيل فلم يُجده ذلك شيئاً، فصار إلى الجنون
 وخرق ثيابه وأصبح عُريان هائماً لاشئان له إلا أن يقف
 بكل طائر يراه على شجرة فيناشده الله أن يبلغ رسالته إلى
 عيسى حتى رآه بعض الناس في بعض الأيام ميت إلى جانب
 الدير، وأمثال ذلك من مواقف البؤس ومصارع الشقاء،
 كأنما كنت أرى أن الدموع مظهر الرحمة في نفوس الباكين
 فلما أحيت الرحمة أحيت الدموع لهما، أو كأنما كنت
 أرى أن الحياة موطن البؤس والشقاء ومستقر الآلام
 والأحزان، وأن الباكين هم صدق الناس حديثاً عنها،
 وتصوير لها، فلما أحيت الصدق أحيت البكاء لأجده.
 وكأنما كنت أرى أن بين حيني وحبه وثق لبأس
 المنكوبين سبب قريب وسبب متسلل، فأنست بهم وضربت
 بنواحيهم طرب الحب بنوح خدائهم. وبكاء الغنائم. وكأنما
 كنت في حاجة إلى بعض قطرات من الدمع تخرج
 مما أنا فيه. فما بكى لباكون وبكبت بكائهم وحدث

في مدامهم شفاء نفسى ، وسكونَ لوعتى ، أو كأنما كنت
أرى أن جمال العالم كله في الشعر وأن الشعر هو ما تفجّر
من صدوع الأفئدة الحكيمة فجرى من عيون الباكين مع
مدامهم ، وصعد من صدورهم مع زفراتهم

تلك أيامى التى سمعتُ بها برهة من الدهر ومرت لى
فيها أحسنُ ما مر لأحدٍ والتى لا أزال أذكرها بعد
مرور تلك الأعوام الطوال فأكاد أشرق بدمعى لذكرها ،
ثم اثنت فوجدت يدي صفرًا منها وإذا أنا بين يدي هذا
العالم المظلم المقشعر عالم الحقيقة والألم ، فنظرت إليه نظر
الغريب الخائر إلى بلد لا عهد له به ولا مسكن له فيه فرأيت
مخازيه وشروبه وظلمة أجوائه ، واغبار سماءه ، وقتال
الناس بعضهم بعضاً على الذرة والحبة ، والنسمة والهبوة^(١)
وتساع مسافة الخلف بين دخائل القلوب وملامح الوجوه
وسلطان القوة على الحق ، وغلبة الجهل على العلم ، وإفقار

القلوب من الرحمة ، وجودَ العيون عن البكاء ، وعجز الفقراء عن فُتات موائد الأغنياء ، وتمنّع الأغنياء بلحوم الفقراء ، ورأيتُ الترائي بالذيلة حتى ادعاها لنفسه وأَتحَلَّها إياها من لا يتخلقُ بها طلبا لرضا الناس عنه برضاه عنها ، ورأيتُ البراءة من الفضيلة حتى فرَّ بها صاحبها من وجوه الساخرين به والناقين عليه فرار العارى بسوائه ، والموسوم بخزيته . ورأيتُ الرجل والمرأة وقد سراً^(١) كلٌّ منهما ثوبه عن جسمه وألقاه بين يديه . ثم تقايضا فلبست قبائه ولبس غلاتها ، فأصبح امرأه لها من النساء التَكسُّرُ والتترد . وصُبحتُ رجلاً له من الرجال التوقُّعُ والتسُّطُرُ^(٢) ورأيتُ الدِّينَ وهو دوحه السلام أخضرء التي يستظلُّ بها الضاحون^(٣) من لفحات الحياة وزفرتها قد ستحدُّ في أيدي الناس إلى سهام مسمومة يحاول كلٌّ منهم أن يصيب بها كيد أخيه

(١) سراً الثوب عن جسمه ألقاه عنه (٢) التسُّطُرُ شحير وشحير من أعلاه حت (٣) صحنى مكشف شمس

فلا يخطئها ، ورأيتُ ضلال الأسماء عن مسمياتها وحيرة
مسمياتها بينها ، واضطرابَ الحدود والتعاريف عن
مكناها ، ووقفها حتى دخل فيها ما لم يكن داخلا ، وخرج
منها ، لم يكن خرجاً . فسُمي الشخُّ اقتصاداً ، والكرم
سرفاً ، وخُلدُ جبناً . والسماجة جرأة ، والسفاهة براعة ،
والفجور فتوة ، والتبذُّ حرية . واشتبهت طرقُ الفضيلة
ومساكنها على من يريد ركوبها ، لأنه يجد على رأس كل
وحدةٍ منها زعماء من زعماء الخديعة والكذب يصرفه عنها
في غيرها ، وكنت أرى أن الأدب حال قائمةٌ بالنفس تمنع
صاحبها أن يقدم على شر أو يحدث نفسه به أو يكون عوناً
لنماعيه عليه . فإن ساقته إليه شهوةٌ من شهوات النفس أو
نزوة من نزواتها وجد في نفسه عند غشيانه ومخالطته من
لمغض و لا رتماض ما ينغص عليه عيشه ، ويقلق مضجعه ،
ويضيل سبده وألمه . فاذا هو صورة من صور الجوارح
وعرض من أعراض الجسم لا دخل له في جوهر النفس ،

ولاعلاقة بينه وبين الحس والوجدان ، فأكثُرُ الناس عند
الناس أدبا . وأقومهم خلقاً . وأظهرهم نفساً . من لا يفي
على شرط أن يعد . ومن يكذب على أن يكون كذبه
سائفاً مهذباً . ومن يملأ صدره مَوْجدة وحقداً على أن
يكون بساماً ضحوكاً السن . ومن يسرق على أن يستطيع
العبث بنواد القانون وخداع القضاة عنها ومن يبغيض الناس
جميعاً بقلبه . على أن يحبهم جميعاً بلسانه . ومن يحفظ تلك
المعطلات اللفظية وتلك الصور الجافة من الحركات
الجسمية التي تواضعَ عليها متكلفون في زيارة ولاسزرة
والهناء والعزاء والمؤاكلة ومُنادمة ومُنال ذلك مما يرجع
العلم به غالباً إلى صغر النفس واسفافها . أكثر مما يرجع
إلى علوها وكبرها . قد خني من ذلك خضر عظيم لم أستطع
أن أملك نفسي معه كأنه خيل إلى أن قرب عهدي بما رى
أننى أرى شيئاً عجيباً . أو منظر خريباً . وكأنه كنت
أحسب أن عاء خيال لنى كنت فيه ثم هو صورته صحه

لعالم الحقيقة الذى انتقلتُ اليه ، فأزعجنى ما رأيت من هذا
الاختلاف العظيم بينهما فأرسلت الكلمة إثر الكلمة كما
يتنفس لمتنفس و يئن الحزين ، فقرأ ذلك بعضُ الناس
فسموه ، ورووه كلاماً . ثم ما زلوا يستحسنون ما أقول
ويعروني بأمثاله وما زلت طمع فيهم وأرجو أن أصيب
ما فى نفوسهم حتى سموني كاتباً

وكان لذلك الأدب الذى توليت به نفسى فيما مضى أثره
باق عندى حتى ليوم فانى لأحسن أن أكتب كلمة يفضى بها
إلى غيرى أو أعبر عن معنى لا يقوم بنفسى ، أو أبكى على
من لا يخزنى فراقه . أو أندب من لا يفجعنى موته ، أو
أستنكر ما أستحسن ، أو أستحسن ما أستنكر ، كما
لا أستطيع أن أمر بمشهد من تلك المشاهد التى تهيج
فى نفسى حزناً شديداً ، أو ضرباً كثيراً ، فأملك نفسى عن
محاولة الافضاء بما تركه عندى من خير أو شر ، وما أعلم أنى
كتبت كلمة فى شأن من الشؤون إلا وكان بعضُ تلك

المشاهد منشأها في قلبي، فقد كنت رجلاً لأحب الكذب
 ولا آخذ نفسي به ما وجدت منه بدءاً، فأبغضت الكاذبين
 بغض الأرض للدم. فكان من همي أن أقاتلهم على الصدق
 قتالاً مستحراً، حتى أصل بهم إلى إحدى الحسنين، إما
 أن يكونوا صادقين، وإما أن يعلم الناس أنهم كاذبون،
 وكنت إنساناً بائساً يترك الدهر سهماً من سهامه المريشة
 لي رمي به، ولا جرعة من كأس مصائبه ورزاياه لم
 يجرعني إياها، فقد ذقت الذل أحياناً، والجوع أياماً، والفقر
 أعواماً، ولقيت من بأساء الحياة وضرائها ما لم يلق بشيء
 فشعرت بمرارة الحياة في أفوه لساكين. ورأيت موقع
 سهام الدهر في كبد البائسين والمنكوبين، فكان من
 همي أن أبكي كل بائس. وتذب كل منكوب، وأحلب
 رحمة القوى للضعيف، والغنى للفقير، والعزير للذليل،
 وقد قدر لي فيما مر بي من أيام حياتي أن رأيت بعيني من

وقفت بين يديه امرأة ذليلة تبكى وتضرع اليه أن يرضخ لها بقليل من المال تستعين به على ستر ما كشف ابنه من سوءة ابنتها فأبى ذلك عليها وقال لها وهو يحسب أنه يحقر ما تقول : أيتها المرأة لا حق لابنتك عندي ولا عند ولدي فيه يكن حظها منها فيما كان من أمرها بأكبر من حظها منه ، ورأيت من تزوج من فتاة كان يمسك في نفسه لأهبا حقدًا قديما فما دنا منها ليلة البناء بها حتى صدف عنها صارخا : يا أيها الناس إن الفتاة مريية ، وكان كاذبا فيما يقول ، ولكن صدقه الناس ، فانتقم لنفسه بذلك شرانتقام وأفظعه ، ورأيت من دخلت اليه امرأة من أولئك النساء المريبات سأنه بعض العمونة على أمرها فأمر بطردها ذاهبا بنفسه أن سوء سمعته بدخولها بيته وكان هو الذي أفسدها على نفسها فنزل بها فسددها في هذه المنزلة من السقوط ثم الفقر . فلم يجد الجد حسبها على لقمة تذوقها في بيته ، ولم يحاسب نفسه على عرض كان يأكله في بيتها أكلا ، فكان في منذ

ذلك العهد أن أنظر الى المرأة بعين غير العين التي ينظر بها
الناس اليها ، وأن التمس لها من العذرو إن زلت بها قدم ما لا
يلتمسه لها أحد ، وأن انتصف لها من الرجل ما وجدت
سبيلا إلى ذلك حتى يُدري لها الله منه ، وكنت من شؤون
عيشي في حالة لا أستطيع معها أن أعزل الناس الاعتزال
كله ، ولا أن أختار لعشقي من أشياء من خياره وذوي
المروءة فيهم ، فلبستهم على علائهم فاحفظ لي صديق عهد ،
ولا صان لي صاحب سرا ، ولا استدنت مرة فنفس غني
دائن ، ولا دنت فوفى لي مدين ، ولا رد لي مستعير
عارية ، ولا شكر لي شاكر صنيعة ، ولا فرج لي كرتي
مفرج إلا إذا استقطر ماء وجهي في القفزة لأخبره
منه ، ليأخذ أكثر مما أعطى ، ويسب فوق ما وهب ،
ووجدت في طريق حياتي من خالطني مخالطة الزائر للمرور
حتى أمكنته الفرصة فسرق ما بي بعده ، اتحرم ضعائي ونسائي ،
ومن كان ييسط إلى يد الآمل الرجى فأكره أن رد

خائبًا فلما عجزتُ عن ذلك مرة أضمر لى فى قلبه من الشر ما لا يُضمر مثله الرجل الالمن يغلبه على تُراث أبيه وِثمه ، و يُخضِبُ لحيته من دم مفرقه ، ومن نصب^(١) لى ، وغرى تحدى ومضى^(٢) لأنه كان يحمل فى رأسه فتكة لا يجد فى طريقه من يحملها عنه ويستخذى له فيها سواى ، ومن أخذ نفسه بالنيل منى والفص من شأنى لأنه كان يشكو الحمل والضعمة وكان لا بد له أن يكون نابها مذكور ، فنفق له نرى عاتق بين يديه فطن أنه على العواتق وأبعدها مذهباً فى جواسمها ، فعلاه لبشرف منه على النامر فيعرفوا مكانه ، فوالله ما تحلحلت ولا نبوت به بقاء عليه وضنا به أن يسقط سقطة لا يثل منها ، ومن كان لا يكبر شأنى إلا إذا اتقانى فاذا أضاء ما بينى وبينه كنت فى عينه أصغر منه فى عين نفسه ، ومن كان يقبل ويدبر بابيل الدهر على وإدباره عنى لا يستحي أن

(١) نصب - جعل - (٢) مضى - مضى - مضى - مضى

يكرر ذلك حتى أستحي له منه ، فمركتُ بجنبي^(١) كل ما كرهت من ذلك ولكنتي لم أرضَ لنفسي أن تنزل في الغرارة والسذاجة دون المنزلة التي ينزل إليها الغرالكريم ، فله أثارٌ لنفسى ولكن أصبح رأيتُ في الناس غير رأيهم في أنفسهم ، ورأيتُ بعضهم في بعض ، وخفتُ أن يصيب كثير من الضعفاء والمحدودين^(٢) ، أمثالي مثل ما أصابني ، فكان من همي أن أدل على شرور الأشرار الكامنة في نفوسهم ، وأن أكشف الستار عن دخائل قلوبهم ، حتى يتراءوا ويتكاشفوا ، فيتواقوا ويتحاجزوا ، فلا يهنا خدع بخدعته ، ولا يبكي مخدوع على نكبته ، ولا يتخذ بعضهم بعضاً عُجراً يركبونها ، بل عُراضهم ومضامعهم ، وكان منشئ في قومٍ بداءة سذج لا يبتغون بدينهم ديناً ، ولا يوطنهم وطن ، ثم تراسى بي لأمر بعد ذلك وتصرفت بي في الحياة شؤونٌ جمة ، تخفضتُ لكثير من أحكام الدهر

(١) عركت حبه دس ص ١٠٠ ح ١٠٠ (٢) محدود بحروف مـ رـ هـ سـ حط

وأفضيته إلا أن أكون ملحداً في ديني، أو زارياً على وطني،
 فاستطعتُ وقد غمرَ الناسَ ما غمرهم من هذه المدينة الغريبة
 أن تجلس ناحية منها، وأن أنظر إليها من مَرَقَب عال،
 وكنتُ عمُّ ن من عَجَز العَجَز أن ينظر الرجل إلى الأمر
 نفرة مدَّره حمقاً، فإما أخذه كله أو تركه كله، فرأيت
 حسناتها وسيئاتها، وفضائلها ورذائلها، وعرفت ما يجب
 أن يأخذ منها الآخذ، وما يترك التارك، فكان من همي
 أن أحمل الناس من أمرها على ما أحملُ عليه نفسي، وأن
 أقم من هؤلاء العجزة الضعفاء هالكهم لها، واستهتارهم
 بها، وسقوطهم بين يدي رذائلها وخازيها، وإلحادها
 وزندقها. وشحها وقسوتها. وشرها وحرصها، وتبذلها
 وتهتكها. حتى أصبحَ رجل الذي لا بأس بعلمه وفهمه،
 ذ حربه^(١) لأمر في مضرة بينه وبين من يأخذه برذيلة
 من الرذائل لا يحد بين يديه ما ينضح به عن نفسه إلا أن

يعتمد عليها في الاحتجاج على فعل ما فعل ، أو ترك ما ترك .
 كأنما هي القانون الالهي الذي تثوب اليه العقول عند
 اختلاف الأنظار ، واضطراب الأفهام ، أو القانون المنطقي
 الذي توزن به التصديقات والتصورات لمعرفة صوابها
 وخطئها وصحیحها وفاسدها ، وحتى أصبح السيد في منزله
 يستحي الحياء كله من خادم غرفته الأوروبية أن تطلع
 منه على جهل يبعث عاداتها وعادات قومها حتى في لبس
 الرداء ، وخلع الخذاء ، أكثر مما يستحي من الله ومن
 الناس أن يهجموا منه على أرذل الرذائل . وأكبر
 الكبار . وحتى أصبح تاريخ الشرق وتاريخ علمائه
 وأدبائه وفلاسفته وشعرائه صورة من أقبح الصور
 وأسمجها في نظر كثير من الشرقيين يفخرون بجهله إن
 جهلوه . ويرأون بجهله أن علموه . وحتى قدر الغلام
 الرومي خادم الحان منفرداً على ما لم تقدر عليه الأمة
 جميعها مجتمعة ، فحملها على النزول اليه لتحديثه بلغته ،

قبل أن تحمله على الصعود إليها ليحدثها بلفتها ، وهو إلى أن يرضاها ويستدينها أحوجُ منها إلى أن ترضاه وتزدلف إليه

فذلك ما تراه في رسائل النظرات منتشرًا ههنا وههنا قد شعر به قلبي ففاض به قلبي من حيثُ لا أ كذب الناس عن نفسي ولا أ كذب نفسي عنها

وعندى أن الكاتب المسخر الذي لا شأن له إلا أن يكتب ما يفضى به الناس إليه صانعٌ غير كاتب . ومترجم غير قائل . لا فرق بينه وبين صائغ الذهب وثاقب اللؤلؤ ، كلاهما ينظم ما لا يملك ، ويتصرف فيما لا شأن له فيه ، على أن خير ما ينتفع به الأديب من أدبه أن يترك يوم وداعه هذه الدنيا صفحة يقرأ فيها الناظرون في تاريخه من بعده صورة نفسه . ومضطرب آماله ، ومسرح أحلامه ، فان كان كل شأنه في حياته أن يكون مرآة تنقلب فيها مختلفات الصور . أو وفيعة^(١) تتمسح بها أعواد

(١) الوفيعة حرفة يمسح بها القلم

الأقلام كان خسرانه عظيماً لا يقوم به كل ما يربح
 الرابحون من مال أو يؤثلون من جاه ، والتاريخ أضن من
 أن يحفظ بين دفتيه من مجد الأدباء إلا مجد أولئك
 الذين يودعون نفوسهم صفحات كتبهم ثم يموتون وقد
 تركوها نقية بيضاء من بدم ، وحياء الكاتب بحياء
 كتابته في نفوس قرائها ، ولا تحيا كتابة كاتب سيعلم الناس
 من أمره بعد قليل أنه يكذبهم عن نفسه وعن نفوسهم
 وأنه روائع متخلج^(١) يأمرهم اليوم بما ينههم عنه غداً ،
 ويرى في ساعة ما لا يرى في أخرى ، وأنه يستبكي ولا يبكي ،
 ويسترحم ولا يرحم ، ويحرك النفوس وهو ساكن ،
 ويثير الثائرة وهو سالم ، فيستريون به ، ويحارون في مصادره
 وموارده ، ثم يحملون أمره على شر حاله ، ثم ينقطع ما بينهم
 وبينه ، والبيان ليس سلعة من السلع التي ينتقل بها تجارها
 من سوق الى سوق ، ومن حانوت الى آخر ، ولكنه

(١) التخلج المضطرب في مثبته

حركةٌ طبيعية من حركات النفس تصدر عنها آثارها عفوًّا بلا تكلف ولا تعملُ صدورَ النور عن الشمس ، والصدى عن الصوت ، والأريج عن الزهر ، وشعاعٌ لامعٌ يشرق في نفس الأديب إشراق المصباح في زجاجته ، وينبوعٌ ثرَّارٌ يتفجر في صدره ثم يفيض على أسلات قلمه ، وهو أمرٌ وراء العلم واللغة والمحفوظات والمقروءات والقواعد والحدود ، ولو أن أمراً من ذلك كائن لكان أبرعُ الكتاب وأشعر الشعراء أغزَمَ مادةً في العلم أو أعلمهم بقواعد اللغة أو أجمعهم لمَوتها أو أحفظهم لفصيح القول ورائعه ، أما العلمُ فأكثر المؤلفين الذين تركوا بين أيدينا هذه الأسفار التي تقرأها في الشريعة والحكمة والمنطق وغيرها كانوا علماء ما يتدافع في ذلك اثنان ، وما قد مرت علينا وعلى ما تركوه بين أيدينا القرونُ والحقبُ وأكثرنا عاجز عن فهم أكثر ما كانوا يكتبون . وأما المحفوظاتُ فما نعلم أحداً أحفظ لكتاب الله من جماعة القراء ولا أحفظ للحديث من الفقهاء ولا أقل

منهم إماماً بالأدب ولا أبعد عنه مكاناً ، وأما اللغةُ فما عرفنا بين المتقدمين والتأخرين من رواها وحفاظها والمتوفرين على تلوينها وتحقيقها والمتقطعين للرسى قواعدها وفنونها من عُرِفَتْ له البراعة والتفوق في تحبير الرسائل أو قرَضَ الشعر أو القوة القلمية في التصنيف في غير ما أخذوا أنفسهم به ، وكان خليل بن أحمد إذا سئل عن نظم الشعر قال يا باني جيدُه وآبى رديثه ، وكان الأصمعي يحفظ ثلثَ اللفظ ، وأبو زيد الأنصاري يحفظ نصفها ، وأبو مالك الأعرابي يحفظها كلها ، وكذلك كان شأن النضر بن شميل وأبي عبيدة وابن دريد والأزهري والصاغاني وابن فارس وابن الأثير صاحب النهاية والجوهري والفيروزبادي وأمثالهم من علماء اللغة والنحو ، وما سمعنا لواحد منهم في إحدى الصناعتين شيئاً مذكوراً ، وقال أبو العباس المبرد في بعض أحاديثه : لا أحتاج إلى وصف نفسي ، لعلم الناس بي أنه ليس أحد من الخافقين تحتلج في نفسه مشكلةٌ إلا لقيني بها

وأعذني لها . فأنا عالم ومتعلم وحافظ ودارس لا يخفى على مشتبهِه من الشعر والنحو والكلام المنشور والخطب والرسائل ، وربما احتجتُ إلى اعتذار من فلتة أو التماس حاجة فأجعل المعنى الذى أقصده نصب عيني ثم لا أجد سبيلاً إلى التعبير عنه يد ولا لسان . ولقد بلغنى أن عبيد الله بن سليمان ذكرنى يحميل فحاولت أن أكتب إليه رُفعة أشكره فيها وأعرض ببعض أمورى ، فأتبعت نفسى يوماً فى ذلك فلم أقدر على ما أرتضيه منها ، وكنت أحاول الإفصاح عما فى نفسى فينصرف لسانى إلى غيره : اه بل لو شئت لقلت إنه ما أفسد على المتنبي وأبى تمام كثيراً من شعرهما ولا على المعرى كثيراً من منظومه ومنثوره ولا على الحريرى مقاماته ولا على ابن دريد مقصورته إلا غلبة اللغة عليهم واستهتارهم بها وشغفهم بتدوينها فى كل ما يكتبون ، فقد كانوا هم وأمثالهم من حبائس اللغة وأنضائها فى كثير من موافقهم يؤلفون ويدونون ، من حيث يظنون أنهم

ينظمون أو يكتبون ، ولا تزال نفسى تشتمل على لوعة من الحزن لا تفارقها حتى الموت كلما ذكرت أن الأدب العربى كان يستطيع أن يكون خيراً مما كان لو أن الله تعالى كتب للزوميات العربى النجاة من قبضة اللغة وأسر الالتزام ، وإنك لا تكاد ترى اليوم من شعراء هذا العصر وكتابه الذين يأخذون بزمام المجتمع العربى وقيمون عالمه ويقعدونه بقوتهم القلمية فى شؤونه السياسية والاجتماعية والأدبية كافة من يعد من حفاظ اللغة العربية وثقاتها ، أو من يسلم له مقال من مأخذ نحوى أو مغمز لغوى ، وهم على ذلك أدخل فى باب البيان وألصق به وأمس به رحما من أولئك الذين يستظهرون متون اللغة ويحفظون دقائقها ويحيطون بمترادفها ومتواردها ويتباصرون بشاذها وغريبها ويحملون فى صدورهم مادق وما جل من مسائل نحوها وتصريفها ، فإذا عرّض لهم غرض من الأغراض فى أى شأن من شؤون حياتهم وأرادوا أنفسهم على الافضاء

به أرتج عليهم فأغلقوا. أو تقعروا وتشدقوا، فكأنهم لم ينطقوا. والفرق بين الأدباء واللغويين أن الأولين كاتبون، والآخرين مصححون، فمثلما كمثل النساج وعامله، هذا ينسج الثوب وهذا يلتقط زوائده ويمسح عنه رثره^(١) أو كمثل الشاعر والعروضي، هذا ينظم الشعر وهذا يعرضه على تقاعيله وموازينه، وليس البيان ذهاب كلمة ومجىء أخرى، ولا دخول حرف وخروج آخر، وإنما هو النظم والنسق والانسجام والاطراد والماء والرواق واستقامة الغرض وتطبيق المفصل، والأخذ بجامع الأبواب، وامتلاك أزمنة الهواء، فإذا صح ذلك لامرئ، فهو الكاتب القدير، أو الشاعر الجليل، فإن زلت به قدم في وضع حرف مكان حرف، أو غلبه على لسانه دخيل، أو خرج من يده أصيل، أو كان ممن يفوته العلم ببعض قواعد اللغة أو بعض وجوه الاستعمال فيها، كان ذلك عيباً لاحقاً بعلمه

(١) الرثر ما يظهر من درر الثوب

أو بحافظته ، لا يديانه ، وفصاحته ، ومتى صدر القائل في قوله
عن سجية وطبع أصبح شأنه شديداً بشأن العرب الأولين ،
وكان من شأنهم أن يسبقهم في كلامهم الخطأ اللفظي في
بعض الأحيان ، وكان السبب في ذلك كما يقول أبو علي
الفارسي أنهم كانت تهجم بهم طباعهم على ما ينطقون به ،
فربما استهواهم الشيء ، فزاغوا به عن القصد من حيث
لا يشعرون ، وكما أن الجسم لا يغير من صورته ، ولا يبدل من
سحته ، أن تطير منه ذرة وتحل أخرى محلها لتمثلها ، كذلك
لا يغير صورة الكلام ولا يذهب بنسقه خروج أصيل ،
أو دخول دخيل ، ولقد قيل لأحد الكتاب الإنكليز
نراك كثير الإعجاب بالكتاب « كبلنغ » وهو رجل لحانة
لا يحفل بقواعد اللغة . فأجاب إن سطر واحد مما يكتبه
« كبلنغ » أتمن عندي من قوانين اللغة جميعها ، وليس من
الرأي أن أحرم نفسي التمتع بأدبه ! كرم لسواد عيونه

الغراماطيق^(١) الانكليزي ، وفضل الادباء على اللغة في سيرورتها وذووعها وتداولها وخلودها أكبر من فضل اللغويين عليها في ذلك ، لأنهم هم الذين يمهّدون سبلها ، ويعبدون^(٢) ضرقها ، ويستندون نافرّها ويجمعون شاردها وينظمون لآئها ، نظم الثاقب لآئته في السلك ، فيأخذها الناس عنهم من أخصر الطرق وأقربها ، وأشهاها إلى النفس . وأعلقها بالقلب ، وقليل من الناس من يأخذ مادته اللغوية من معاجم اللغة أو يكتسب ملكة الاعراب من كتب النحو والتصريف ، وما كانت اللغة عدوة للأدب . ولا كان عدوا لها ، بل هي أساسه وقوامه الذي يقوم به ، ولكن المستغلين بها ، والمتوفرين على دراستها ، والمنقطعين لاستظهارها ، والنظر في دقائقها والتعمق في أطوائها ، لا يزال يغلب عليهم الولعُ بها والفناء فيها ، حتى تُصبح في نظرهم مقصدا من المقاصد ، لا وسيلة من الوسائل ، والبيان وسائل كثيرة غير وسيلة اللغة ، فمن لا يأخذ نفسه

(١) الغراماطيق النحو (٢) يبدون يبللون ويمهدون

بجميع وسائله لا يصل إليه والتربية العلمية كالتربية الجسمية
فكما أن الطفل لا ينمو جسمه ، ولا ينشط ، ولا تبسط
أعضاؤه ، ولا تنتشر القوة في أعصابه ، إلا إذا نشأ في الهواء
ولعبه ، وقفزه ووثبه ، كذلك الكاتب لا تنمو ملكة
الفصاحة في لسانه ، ولا تأخذ مكانها من نفسه ، إلا إذا
ملك الحرية في التصرف والافتتان والذهاب في مذاهب
القول ومناحيه كما يشاء وحيث يشاء ، دون أن يُسيطر
عليه في ذلك مُسيطر إلا طبعه وسجيته ، واللغوى لا يزال
يحوط نفسه بالخنر والخوف ، والوساوس ، والبلايل ،
فإن مشى خيل إليه أنه يعيش على رملة ميثاء ، وإن تحرك
خيل إليه أن تحت قدميه حفرة جوفاء ، حتى يقعد به
خوفه ووساوسه عن الغاية التي يريد الوصول إليها ، على
أن الكاتب لا يبلغ مرتبة الكتابة إلا إذا نظر إلى الألفاظ
بالعين التي يجب أن ينظر بها إليها فلم يتجاوز بها منزلتها

الطبيعية التي تزورها من المعاني ، وهي أن تكون خدماً لها
وخولاً ، وأوعية وظروفاً ، فإذا كتب تركها وشأنها وأغفل
أمرها حتى تأتي بها المعاني وتقتادها طائفة مرغمة ، والمعاني
هي جوهر الكلام ولبه ، ومزاجه وقوامه ، فما شغل
الكتاب من همته بغيرها أزرى بها ، حتى تُفْلِتَ من يده
فيُفْلِتَ من يده كلُّ شيء

وبعدُ فالعلمُ والمحفوظات والمقروآت والمادة اللغوية ،
والقواعد النحوية . إنها هي أعوانُ الكاتبِ على الكتابة
ووسائله إليها . فالجاهل لا يكتب شيئاً لأنه لا يعرف شيئاً ،
ومن لا يضطلعُ بأساليب العرب ومناحيها في منظومها
ومثورها سرتُ العجمةُ إلى لسانه ، أو غلبته العاميةُ على
أمره ، ومن قلَّ محفوظُه من المادة اللغوية قصرتُ يدهُ
عن تناول ما يريد تناوله من المعاني ، ومن جهل قانون اللغة
أنغمض الأغراضَ وأبهمها ، أو شوه الألفاظَ وهجنها ،
ولكنها ليست هي جوهر الفصاحة ، ولا حقيقة البيان ،

فأكثرُ القائمين عليها ، والمضطلمين بها ، لا يكتبون ولا ينظمون ، فإن فعلوا كان غايه إحصان المحسن منهم أن يكون كصانع التماثيل الذي يصب في قلبه تماثلاً سوياً مُتناسبَ الاعضاء ، مُستوى الخلق ، إلا أنه لا رُوحَ فيه ولا جمال له لأنه ينقصهم بعد ذلك كآه أمرٌ هو سرّ البيان ولُبُّهُ . وهو النوقُ النفسى والفطرةُ السليمة ، وأتى لهم ذلك وما دخلت الفلسفةُ أياً كان نوعها على عمل من أعمال الفطرة إلا أفسدتهُ ، وماخالط التكلفُ عملاً من أعمال النوق إلا شوه وجهه ، وذهب بحسنه ورؤائه

ولقد قرأتُ ما شئت من منشور العرب ، ومنظومها . في حاضرها وماضيها ، قراءةً المتثبت المستبصر ، فرأيت أن الأحاديث ثلاثةٌ . حديثُ اللسانِ ، وحديثُ العقل ، وحديثُ القلب

فأما حديثُ اللسان فهو تلك العباراتُ المنمَّقةُ ، والجمَلُ المزخرفةُ ، أو تلك الكلماتُ الجامدة الجافة التي لا يعنى

صاحبها منها سوى صورتها اللفظية ، فان كان لغويا تَقَعَرَّ
وتشَدَّقَ وتكَلَّفَ وأغرب ، حتى يَأْتِيكَ بشئٍ خَيْرُ ما يَصِفُهُ
به الواصف أنه مَتْنٌ مشوشٌ من متون اللغة لا فصول له
ولا أبواب ، وإن كان بديعياً جنسَ ورصع وقابل ووشع
وزواج واقنَ في الاتيان بالكلمة مهملةً كلها أو معجمة
كلها . أو رَوَّحَ بين الإهمال والإعجام ، فيخيل إليك
وَأَنْتَ تراه ينطق بما ينطق به كأنما هو يَصْنَعُهُ بيديه
صنعاً ، أو يَصْنَعُهُ تصفيماً . سم لا يبان بعد ذاك باستقامة
المعنى في ذاته ولا بمقدار ماله من الأثر في نفس السامع ،
وهذا الحديثُ هو أَسْقَطُ الأحاديث الثلاثة وأدناها
وأجدرها أن ينظمه الناظمُ في سلك الصناعات اليدويةِ
التي لا تدخلُ للعقل ولا للفهم في شئٍ منها ، وأن ينظم
صاحبها في سلك جماعة المحللين الذين لا شأن لهم إلا
تحليل المواد وتركيبها ، وجمعها وتفريقها ، والمزاوجة بين
مقاديرها ، والموازنة بين أثقالها ، من حيث لا يكون لقوة

التصور ولا لذكاء القلب دخل في هذا أو ذاك
وأما حديثُ العقل فهو تلك المعاني التي يرنحتها الناحتون
من أذهانهم نحتاً، ويقتطعونها منها اقتطاعاً، وينفهيون
فيها مذهبَ المعايير والتحدى والتعمق والإغراب ويسمونها
تارة تخيلاً، وأخرى غلوّاً، وأخرى حُسنَ تعليل. إلى
كثير من أمثال هذه الأسماء والألقاب، التي تتفرقُ
ما تتفرق ثم يجمعها شيء واحد، هو الكذب والاحالة، وآية
ما بينك وبينها أنك إذا رأيتها شعرتَ بأنك ترى أمامك
شيئاً غريباً عن نفسك وعن نفس صاحبه وعن نفوس
الناس جميعاً، وأن صاحبه لا يريد منه إلا أن يُطْرِفَكَ أو
يُضحَكَ أو يمجِّبَكَ من ذكائه وفطنته، واقتداره على
تصوير ما لا يتصور، وإيجاد ما لا يكون، وهو أمر
لا علاقة له بجوهر الشعر، ولا حقيقة الكتابة، وربما
انعكس عليه حتى غرضه هذا فتفرك وأكذك، وملاً
قلبك غيظاً وقبحاً كأن يقول:

لولا تكن نية الجوزاء خدمته

لما رأيت عليها عقد منتطق

فإن الجوزاء لاتنتطق ، ولو كان هذا الذي نراه
يستدير بها نطقاً فهو شيء متصل بها قبل أن يخلق الممدوح
ويخلق آباؤه الأولون إلى آدم وحواء ، والكواكب
ليست أشخاصاً أحياء ، يتخذ منه الناس خدماً وخولا
لأنفسهم . ولو كانت كذلك لاستحال عليها وهي من سكان
السماء أن تهبط إلى الأرض لتخدم سكانها . فقد كذب
وأحال أربع مرات في بيت واحد ، ثم عجز بعد هذا كله
أن يترك في نفس السامع صورة تمثل جلال ممدوحه ،
وعظم شأنه ؛ فهو في الحقيقة إنما يريد بيته هذا أن يمدح
نفسه بالابداع وقوة التخيل ، لا أن يمدح ممدوحه برفعة
الشأن ومعلو المقام

أو يقول : —

ما به قتل أعاديهِ ولكن يتقى إخلاف ماطر جوال الذئاب

فان الذى يحمل فى صدره قلباً رحيماً مشفقاً على الذئلب
 من الجوع مستعظماً أن يخلفها ما عودها إليه من طعام
 وشراب لا يمكن أن يكون هو نفسه ذنباً ضارياً يريق
 دماء الناس ويمزق أحشاءهم ويقطع أوصالهم ، ليملاً بها
 بطون الوحش ، ولا يوجد بين الأسباب التى تحمل الناس
 على القتال سببٌ يشبه هذا السبب الذى ذكره ؛ على أن
 المحسن لا يكون محسناً إلا إذا وهب ما يهب من ماله ،
 ومن خزائن بيته ، فأما أن يقتل الناس تقتيلاً ويمثل بهم ثم
 ينعم ببحثهم على الجائعين والظمأء من وحوش الأرض وذئابها
 فذلك شئ هو بالجنون أشبه منه بالاحسان

أو يقول : —

لا يذوق الأغفاء إلا رجاء

أن يرى طيفَ مستميج رواح

فان النوم قوام الانسان وعماد حياته ، ولازم من
 لوازمه اللاصقة به ، أراد ذلك أم لم يُرد ، فان كان لابد من

دخوله في باب الاختيار فان من أبعد الأشياء عن التصور
والفهم أن يكون ما يحمل الإنسان على طلب النوم رجاؤه
أن يرى فيه الأحلام والرؤى ، فان فعل فلا يدخل في باب
أغراضه وأمانيه أن ينام ليرى خيال جماعة المتسولين
والتأكلين وهم ملء الأرض وهباء الجو ؛ وأرصاد الأعتاب
وأعقاب الأبواب ، لا تفتح الأعين إلا عليهم ؛ ولا تمتلئ
الانظار إلا بهم ، فهم لم يبلغوا في الضن بأنفسهم والعزف
بها مبلغ من لا يراه الرائي ولا يعثر به إلا إذا ألقى في طريقه
حيائل الأحلام ليصطاده بها

أقول : —

لم يتخذ ولداً إلا بمبالغة

في صلق توحيد من لم يتخذ ولدا

فان الاولاد لا يتخذون اتحاداً ، وإنما ينعم الله بهم على
من يشاء من خلقه إنعاماً ، وأكثر ما تقذف به الأرحام
من النسمات إنما هي ثمرات الحب يأتي بها عفوا ، لا نبته من

نبات الأرض يبذرُ الزراعُ بقبورها ليستنبتها ، والله تعالى غنىٌ بربوبيته ووضوح آثارها عن الاستدلال عليها بنطفة يقذفها قاذفها في بعض الأرحام ، فإن كان لا بد في إثبات ربوبيته من دليل يدلُّ على مخالفته للحوادث في الصفات والأفعال فالأدلة على ذلك كثيرة لا يضبطها الحسابُ كثرة ، وربما كان أهونها وأضعفها أنه لا يتخذ ولداً وأنهم يتخذون . على أن المتخذين كثيرون قد ضاق بهم بطنُ الأرض وظهرها ، فالسألة مفروغٌ منها قبل أن يخلق هذا الممدوح ويخلق ولده فلا فضل له في الإتيان بشيء جديد أو يقول : —

وما ربحُ الرياض لها ولكن كسها دَفَنُهُم في التُّراب طيباً
فإن الأزهار التي تستمدُّ حياتها ونعماها من جثث الموتى
ورممهم لا يمكن أن تكون طيبة الريح ، على أن الأزهار
مُرِيحةٌ قبل أن يُدفن هؤلاء الموتى في قبورهم ، فلم يزد
في كلمته هذه على أن أتى بخيال ضعيف مُبْتَدَل هو أشبه

الأشياء بخيال العامة الذين يرون أن بعض الأزهار ما خلق
إلا إكراما لبعض النيين
أو يقول : —

تُتف في اليوم بالهبات وفي الساعة ما تجتنيه في سنتك
فقد أراد أن يصف ممدوحه بالكرم وصفا فوق
ما يصف الناس ويأتي في ذلك بما لم يأت به غيره فأنزله منزلة
مجانين المُسرفين الذين لا يُحسبون الموازنة بين أدخلهم
ونفقاتهم ، ولو تقدمت هذه التهمة بهذه الصورة إلى قاض
من قضاة المال لما كان له بد من الحجر عليه ، والقضاة
يرصون في مثل هذه الأحكام بدون إتفاق دخل السنة
جميعها في ساعة واحدة أو يوم واحد
أو يقول : —

ولما ضاق بطن الأرض عن أن يضمّ ثلاك من بعد الممات
أصاروا الجوّ قبرك واستعاضوا
عن الأكفان ثوب السافيات

فإن شيئاً من ذلك لم يكن. فالقبرُ لا يضيق بأحد، والجوُّ لا يكونُ قبراً، والريحُ ليست كفنًا، والرجلُ لا يزال مصلوباً غيرَ مقبور، ولا يزال عارياً غيرَ مُدرج في كفن وأما حديثُ القلب فهو ذلك المشورُ أو المنظوم الذي تسمعه فتشعر أن صاحبه قد جلس إلى جانبك ليتحدث إليك كما يتحدثُ الجليسُ إلى جليسه، أو ليصور لك ما لا تعرف من مشاهد الكون، أو سرائر القلوب، أو ليفضي إليك بغرض من أغراض نفسه، أو لينفس عنك كربةً من كرب نفسك، أو ليوافى رغبتك في الإفصاح عن معنى من المعاني الدقيقة التي تعتلج في صدرك ثم يتكأ ذلك الإفصاحُ عنها، من حيثُ يكون للصناعة اللفظية، ولا الفلسفة الذهنية، دخل في هذا أو ذاك، حتى ترى حجابَ اللفظ قد رق بين يديك دون المعنى حتى يفنى كما تفنى الكاسُ الصافية دون ما تشتمل عليه من الخمر، فإذا الخمر قائمةٌ بنير إناء، أو كما تفنى صفحةُ المرأة الصقيلة بين يدي الناظر فيها، فلا يرى

إلا صورته ماثلة بين يديه ، ولا لوح هناك ولا زجاج ،
وهو أرق الأحاديث الثلاثة وأشرفها ، وهو الذى يريد
المريدون مهما اختلفت عباراتهم ، وتنوعت أساليبهم ، من
كلمة البيان

ولقد كان من أكبر ما أعانى على أمرى فى كتابة
تلك الكلمات أشياء أربعة أنا ذاكرها لعل المتأدب يجد
فى شىء منها ما ينتفع به فى أدبه

«أولها» أنى ما كنت أحفل من بين تلك الأحاديث
الثلاثة بحديث اللسان ولا حديث العقل ، أى أنى ما كنت
أتكلف لفظاً غير اللفظ الذى يقتاده المعنى ويتطلبه ، ولا
أقتش عن معنى غير المعنى الطبيعى القائم فى نفسى ، بل
كنت أحدث الناس بقلى كما أحدثهم بلسانى ، فإذا جلست
إلى منضدى خيل إلى أن بين يديّ رجلاً من عامة الناس
مقبلاً على بوجهه ، وأن من ألد الأشياء وأشهاها إلى نفسى
ألا أترك صغيراً ولا كبيراً مما يحول بخاطرى حتى أفضى

به إليه ، فلا أزال أتلفتُ الحيلةَ إلى ذلك ولا أزال أتاقي إليه بجميع الوسائل وألح في ذلك إلحاحَ المشفق المجدح حتى أظنُّ أني قد بلغتُ من ذلك ما أريد ، فلا أُقيدُ نفسي بوضع مقدمة الموضوع في أوله ، ولا سرِّدِ البراهينِ على الصورة المنطقيةِ المعروفة ، ولا التزام استعمال الكلمات الفنية التزاماً مُطرَداً إبقاءً على نشاطه وإجاحه ، وإشفاقاً عليه أن يملَّ ويسأم فينصرف عن سماع الحديث أو يسمعه فلا ينتفع به « وثانيها » أني ما كنتُ أحمل نفسي على الكتابة حملاً ، ولا أجلس إلى منضدتي مُطرَفاً مفكراً . ماذا أكتبُ اليوم : وأي الموضوعات أعجبُ وأغرب ، وألذ وأشوق ، وأيها أعلقُ بالنفوس ، وألصقُ بالقلوب ، بل كنتُ أرى فأفكرُ فأكتبُ فأنشرُ ما أكتبُ فأرضي الناس مره وأُسخطهم أخرى من حيثُ لا أتمدُّ مُسخطهم ولا أنطلب رضاهم « وثالثها » أني ما كنتُ أكتبُ حقيقةً غيرَ مشوبة بخيال ، ولا خيالا غيرَ مُرتكز على حقيقة ، لأنني كنتُ

أعلم أن الحقيقة المجردة عن الخيال لا تأخذ من نفس السامع مأخذاً ، ولا تترك في قلبه أثراً ، وأحسب أن السبب في ذلك أن أكثر ما تشتمل عليه النفوس من العقائد والمذاهب ، والآراء والاخلاق ، والخواطر والتصورات ، إنما هو أثر من آثار الخيالات الذهنية التي تراءى في سماء الفكر ، ثم لا تزال بها الأيام تكسوها طبقة بعد طبقة من غبار القدم حتى تصبح حفيقة . من حقائق ثابتة في الأذهان ، وكما أن الحديد لا يفل إلا الحديد ، واللون لا يذهب به إلا لون غيره ، كذلك الخيال لا يذهب ولا يزعبه من مكانه إلا الخيال ، وللخيال الأثر الأعظم في تكوين هذا المجتمع الانساني وتكييفه على الصورة التي يريدها ، فلو لا خيال الشعراء ما هاج الوجذ في قلب العاشق ، ولو لا خيال الشرف ما هلك الجندي في ساحة حرب . ولو لا خيال الذكري ما اخترعت المخترعات ، ولا ابتدعت المبتدعات . ولو لا خيال الرحمة ما عطف غنى على فقير ، ولا حنا كبير على صغير ، كما كنت

أعلم أن الخيالَ غيرَ المرتكز على الحقيقة اما هوهوبة طائفة
من هبوات الجوِّ لا تهبطُ أرضاً ، ولا تصعد إلى سماء
« ورايها » أنى كنتُ أكتب للناس لا لأعجبهم ،
بل لأتفهمهم ، ولا لأسمع منهم أنت أحسنت ، بل لأجد
فى نفوسهم أثرأ مما كتبت ، والناس كما قلتُ فى بعض
رسائلى خاصة وعامة : أما خاصتهم فلا شأن لى معهم ، ولا
علاقة لى بهم ، ولادخل لكلمة من كلمتى فى شأن من
شؤونهم ، فلا أفرح برضاهم ، ولا أبزع لسخطهم ، لأنى
لم أكتب لهم ، ولم أتحدث معهم ، ولم أشهدهم أمرى ، ولم
أحضرهم عملى ، بل أنا أتجنب جهد المستطاع أن أسمع منهم
شيئاً مما يتعلق بى من خير أو شر ، لأنى راض عن فطرقى
وسجيتى فى اللغة التى أكتبُ بها فلا أحب أن يكدرها على
مُكدرٌ ، وعن آرائى ومذاهبى التى أودتها رسائلى فلا أحب
أن يُشككنى فيها مشكك ، ولا يهينى الله من قوة الفراسة
ما أستطيع به أن أميز بين مخلصهم ومشوبهم ، فأصغى
إلى الاول لأستفيدَ علمه ، وأعرض عن الثانى لأتقى غشه ،

فأنا أسير بينهم مسيرَ رجلٍ بدأ يقطعَ مَرَحَلَةً لا بدَّ له أن
يفرغَ منها في ساعة مُعَيَّنة ، ثم علم أن على يمين الطريق التي
يسلكها روضةً تمتقُّ أغصانها ، وتشتجرُ أفنانها ، وأن
على يساره غاباً ترأُّرُ أسودّه ، وتعوى ذنابه ، وتفتحُ أفاعيه
وصلاله ، فضى قدماً لا يلتفت يَمَنَةً مخافة أن يلهو عن غايته
بشهوَاتِ سَمِيعِهِ وبصره ، ولا يسرة مخافة أن يهيج بنظراته
فضولَ تلك السباعِ المقيية والصلال الناشرة ، فتعرض
طريقه ، وأما عامتهم فهم بين ذكي قد وهبه الله من سلامة
الفطرة ، وصفاء القلب ، وسلاسة الوجدان ، ما يعده لاستماع
القول واتباع أحسنه ، فأنا أحمدُ الله في أمره ، وضعيفٍ قد
حيل بينه وبين نفسه ، فهو لا يرضى إلا عما يُعجبه ، ولا يسمع
إلا ما يُطربه ، فأكلُ أمره إلى الله تعالى ، وأستلهمه صواب
الرأى فيه ، حتى يجعلَ الله له من بعد عُسْرِ يسراً مـ

مصطفى لطفى

المنفاوطى

الغد

عرفتُ أني فكرتُ ليلة أمس فيما أكتبُ اليوم ،
وعرفتُ أني آخذُ الساعةَ بقلمى بين أناملى ، وأن يني يدي
صحيفة ييضاء تسودُ قليلا قليلا كلما أجريتُ القلم فيها ،
ولكني لا أعلم هل يبلغُ القلمُ مداه أو يكبرُ (١) دون غايته ،
وهل أستطيع أن أتم رسالتى هذه ، أو يترضَ عارضٌ من
عوارض الدهر في سبيلها ، لأنى لا أعرف من شؤون الغد
شيئا ، ولأن المستقبلَ بيد الله

عرفتُ أنى لبستُ أثوابى فى الصباح ، وأنى لا أزال
ألبسُها حتى الآن ، ولكنى لا أعلم هل أخلمها يدي أو
تخلعها يد الغاسل

الغد شبحٌ مبهمٌ يتراءى للناظر من مكان بعيد ، فربما

(١) كما سقط على وجهه ،

كان مَلَكًا رحيما ، وربما كان شيطانًا رحيما ، بل ربما كان
سحابة سوداء إذا هبت عليها ريحٌ باردة حَلَّتْ أَجْزَاءُهَا ،
وبعثت ذراتها ، فأصبحت كأنما هي عدمٌ من الأعدام التي
لم يسبقها وجود

الغد بحر خضمٌ زاخر يَمُبُّ عُبَابَهُ^(١) ، وتصطبب
أمواجه ، فما يُدْرِكُ إن كان يحمل في جوفه الدّر والجوهر ،
أو الموت الأحمر

لقد غمض الغدُّ عن العقول ، ودق شخصه عن الانظار
حتى لو أن إنسانًا رفع قدمه ليضعها في خروجه من باب
قصره لا يدرى أليضعها على عتبة القصر ، أم على حافة القبر
(الغد صدرٌ مملوء بالأسرار الغزير ، تحوم حوله البصائر ،
وتتسقطه^(٢) العقول ، وتستدرجُه الأنظار ، فلا ييوج بسرّ
من أسرارهِ إلا إذا جادت الصخرةُ بالماء الزلزال
كأنى بالغد وهو كما من في مكنه ، رابض في بجمه^(٣) .

(١) يَمُبُّ عِبَابَهُ : يرتفع موحه (٢) تسقط الحجر اخذه شيئاً فشيئاً (٣) بجم الطائر
موضع خنومه في لده بالارض

متلِّفٌ بفضل إزاره ، ينظرُ إلى آمالنا وأمانينا نظرات الهزمِ مَرَّةً
والسُّخْرية ، ويتسمُّ ابتسامات الاستخفاف والازدراء ،
يقول في نفسه لو علم هذا الجامعُ أنه يجمعُ للوارثِ ، وهذا
الباني أنه يبني للخراب ، وهذا الوالد أنه يلد للموت ، ما جمع
الجامعُ ، ولا بنى الباني ، ولا ولد الوالدُ))

ذلَّ الانسانُ كلَّ عَقَّةٍ في هذا العالم ، فاتخذَ تَفَقُّرًا
في الأرض ، وصعدَ بسَلَمٍ إلى السماء ، وعقدَ ما بين المشرقِ
والمغربِ بأسبابٍ (١) من حديد ، وخيوط من نُحاس ، وانتقل
بعقله إلى العالم العلوي فعاش في كواكبه ، وعرف أغوارها
وأنجادها وسهولها وبطائحها ، وعامرها وغامرها ورطبها
ويابسها ، ووضع المقاييسَ لمعرفة أبعاد النجوم ، ومسافات
الأشعة ، والموازينَ لوزن كُرَةِ الأرض إجمالاً وتفصيلاً ،
وغاص في البحار فعرف أعماقها ، وخصيم ترابها وأزعج
سكانها ، وتبش دقاتها ، وصلبها كنوزها ، وغلبها على لآلئها

(١) الأسباب الجبال وكل ما يوصل بين الشبش

وجواهرها ، ونفذ من بين الاحجار والاسكام إلى القرون
 " الخالية ، فرأى أصحابها وعرف كيف يعيشون ، وأين
 يسكنون . وماذا يأكلون ويشربون ، وتسرب من منافذ
 حواس الظاهرة إلى الحواس الباطنة ، فعرف النفوس
 وطبائعها ، والعقول ومذاهبها ، والمدارك ومراكزها ، حتى
 كاد يسمع حديث النفس وديب المنى ، واخترق بكائه كل
 حجاب ، وفتح كل باب ، لكنه سقط أمام باب الغد عاجزاً
 مقهوراً لا يجزؤ على فتحه ، بل لا يجسر على قرعه ، لأنه
 باب الله ، والله لا يُطلع على غيبه أحداً

أيها الشبح المثلث بلثام الغيب ، هل لك أن ترفع عن
 وجهك هذا اللثام قليلاً لتري صفحة^(١) واحدة من صفحات
 وجهك المقنع ، أو لا ، فاقترب منا قليلاً علنا نستطيع أن
 نستشف صورتك من وراء هذا اللثام المسبل دوننا ، فقد
 طارت قلوبنا شوقاً إليك ، وذابت أكبادنا وجداً عليك

أيها الغد ، إن لنا آمالاً كباراً أو صغاراً ، وأمانىَ حسناً
وغيرَ حسان ، فحدثنا عن آمالنا أين مكانها منك ، وخبرنا
عن أمانينا ماذا صنعتَ بها . أَأَذَلَّتْهَا وَاحْتَقَرَّتْهَا ، أَمْ كُنْتَ
لَهَا مِنَ الْمَكْرَمِينَ ؟ ؟

لا لا . صنِ سِرَّكَ فِي صَدْرِكَ ، وَأَبْقِ لثَامَكَ عَلَى
وَجْهِكَ ، وَلَا تَحْدِثْنَا حَدِيثًا وَاحِدًا عَنْ آمَالِنَا وَأَمَانِنَا ، حَتَّى
لَا تَفْجِعِنَا فِيهَا فَتَفْجِعَنَا فِي أَرْوَاحِنَا وَتَفْوَسِنَا ، فَإِنَّمَا نَحْنُ أَحْيَاءُ
بِالْآمَالِ وَإِنْ كَانَتْ بَاطِلَةً ، وَسِعِدَادُهَا بِالْأُمَانِي وَإِنْ كَانَتْ
كَاذِبَةً :

وَلَيْسَتْ حَيَاةُ الْمَرْءِ إِلَّا أُمَانِيَا

إِذَا هِيَ ضَاعَتْ فَالْحَيَاةُ عَلَى الْآثَرِ

الكأس الأولى

كان لى صديقٌ أحبه وأحب منه سلامة قلبه وصفاء
سريره وصدقَه ووفاءه فى حالى بعده وقربه، وغضبه وحلمه،
وسخطه ورصاه ، ففرق الدهرُ بيني وبينه فراقَ حياهٍ
لا فراق ممت ، فأنا اليوم أبكيه حياً أكثر مما كنتُ
أبكيه لو كان ميتاً ، بل أنا لأبكي لإحياته ، ولا أتمنى إلا
مماته ، فهل سمعتَ بأعجب من هذه الخلقة الغريبة فى طبائع
النفوس

علقتُ حبالى بحباله حُبّة من الزمان عرّفته فيها
وعرفنى . ثم سلك سبيلاً غير سبيله فأنكرته وأنكرنى
حتى ما أُمِرْتُ بِياله . لأن الكأس التى علقَ بها لم تدعُ فى قلبه
فراغاً يسعُ غيرها وغيرَ العالقين بها . وربما كان يدفعنى عن
مُخيلته دفعاً إذا تراءيتُ فيها . لأنه إذا ذكرنى ذكر معى

تلك الكلمات المرة التي كنت ألقاها في فاتحة حياته الجديدة ، وما كان له وهو يهيم في فضاء سعادته التي يتخيلها أن يكدر على نفسه بمثل هذه الذكرى صفاء هذا الخيال ثم لم أعد أعلم من أمره بعد ذلك شيئاً ، لأن حياة المدمنين حياة متشابهة متماثلة ، لا فرق بين صباحها ومساءها وأمسها وغدها ، ذهاب إلى الحانات قشراب ، فحار^(١) فنوم فذهاب ، كالحلقة المفرغة لا يدرى أين طرفاها ، والمنظر المتكرر لا يلفت النظر ولا يشغل الذهن ، حتى أن بعض من ينام على دورة الرحى يستيقظ عند سكونها ، وكان أخرى أن يوقظه دورانها

لذلك لم يشغل هذا المسكين محلا من قلبي إلا بعد أن سكنت دورته ، وهدأت حركته فلم أعد أراه معربداً في الحانات ، ولا مطرحاً في مدارج الطرق ، ولا معتقلاً في أيدي الشرط^(٢) هنالك أسألت عنه فقل لي إنه مريض ،

(١) الحار صداع العراب (٢) الشرط أعوان الأمير ومعه شرطي نعم الشيخ وسكون الرا-

فلم أعجب لشيء كنت أعد له الأيام والأعوام ، كما يعد
الفلكى الساعات والبقات لكسوف الشمس واصطدام
الكواكب

دخلت عليه أعوده فلم أجد عتده طيبيا ولا عائداً ،
لأنه فقير ، والأطباء يظهرون الرحمة بالفقراء ، ويبطنون
حُب الصغراء والبيضاء ، والاصدقاء يخافون عدوى المرض
وعدوى الفقر ، فلا يمدون المريض ولا يزورون الفقير

دخلت منزله فلم أجد المنزل ولا صاحبه ، لأننى لم
أجد فيه ذلك الروح العالى الذى كان يُرفرف بأجنحته
فى غرفه وقاعاته ، ولم أَر دُخان المطبخ ، ولم أسمع ضوضاء
الخدم ، ولا بكاء الأطفال ، ولا رنين الأجراس ، فكأننى
دخلت القبر أزور الميت ، لا المنزل أعود الحى

ثم تقدمت نحو سرير المريض فكشفت كاتته البالية
عن خيال لم يبق منه إلا إهاب^(١) لاصق^(٢) بعظم^(٣) ناحل^(٤) ،

قُلتُ أيها الخيالُ الشاخصُ يبصره إلى السماء ، قد كان لي
 في إهابك هذا صديقٌ محبوبٌ فهل لك أن تدلّني عليه ؟
 فبعدَ لأيٍ مّا^(١) حرّك شفتيه وقال : هل أسمعُ صوتَ
 فلان ؟ قلتُ نعم ممّ تشكو ؟ فزفر زفرةً كادت تتساقط
 لها أصلاعهُ وأجاب : أشكو الكأسَ الأولى ، قلتُ أيّ
 كأسٍ تريد ؟ قال أريدُ الكأسَ التي أودعتها مالي وعقلي
 وصحتي وشرقي وهانذا اليوم أودعها حياتي ، قلتُ قد
 كنتُ نصحتك ووعظتك ، وأنذرتك بهذا المصير لذي
 صرتَ إليه فما أجديتُ عليك شيئاً ، قال ما كنتُ
 تعلم حين نصحتني من غو^{فانهم}ائل هذا العيش النكد أكره
 مما أعلم ، ولكنني كنتُ شربتُ الكأسَ الأولى فخرج
 الأمر من يدي

كلّ كأسٍ شربتها جتتها على الكأسِ الأولى ، أما هي

(١) يقال فعله بعد لأي أي بعد العناء وما راءه .

فلم يَجْهَها على غير ضَعْفٍ وقصورٍ عَقْلِي عن إدراك خِداع
الأَصْدَقاء والخلطاء.

لم تكن شهوةُ الشرابِ مركبةً في الإنسان كبقية
الشهوات فيُعذَرُ في الانقياد إليها كما يعذر في الانقياد إلى
غيرها من الشهوات الغريزية ، فلا سلطان لها عليه إلا بعد
أن يتناول الكأسَ الأولى ، فلم يتناولها ؟ يتناولها لأن
اخونة الكاذبين من خللاته وعُشْرَائه خدعوه عن نفسه
في أمرها ليستكملوا بانضمامه إليهم لذتهم التي لا تتم إلا
بقِرَاعِ الكؤوس ووضاء الاجتماع ، ولو علمت كيف
خدعوه وزينوا له الخروج عن طبعه ومألوفه ، وأية ذريعة
يتذرعوا بها إلى ذلك لتحققت أنه أبله إلى النهاية من البلاهة ،
وضعيف إلى الغاية التي ليس وراءها غاية

أنا ذلك الأبلهُ وذلك الضعيف ، فاسمع كيف خدعني
الأَصْدَقاء ، وزينوا لي ما يُزِينُهُ الشيطان للإنسان

قالوا إن حياتك حياةٌ هموم وأكدار ، ولا دواء لهذه

الأدواء إلا الشراب، وقالوا إن الشراب يزيد في درونك الجسم
ويبعثُ نشاطه، وإنه يُفتِّقُ اللسان، ويُعلم الإنسان البيان،
وإنه يشجعُ الجبان، ويبعثُ في القلب الجرأة والاقدام،
هذا ما سمعته فصدقته وخدعت به .

صدقتُ أن في الشراب أربعَ مزايا، السعادة والصحة
والفصاحة والاقدام، فوجدتُ فيه أربعَ رزايا، الفقر
والمرض والسقوط والجنون

غرّم من الصحة ذلك اللونُ الأحمرُ الذي يتركه
الشرابُ، ورائه في الأعضاء، وهو يتغلغلُ في الأحشاء،
ومن الفصاحةِ المنمّرُ والهنديان، وهُجِرَ^(١) القول وبذاءةُ
اللسان، ومن الاقدام العريضة التي لا تسكن إلا في غرفة
السجن، ومن السعادة اللحظات القليلة التي يُعشى فيها على
عقل الشارب فيعمى عن رؤية ما يحيط به من الأشياء، كما
هي فتعكس في نظره الحقائق حتى يتخيل الشتم طرفة^(٢)

(١) البحر الفحش (٢) الطرفة الملحة المستحسنة

والصَّعق تحية ، فيُضحِكه من ذلك ما يضحك الأطفال
والممرورين^(١)

أى سرور لمن يعيش في منزل لا يزور الا بتسامُ ثغراً
من ثغور ساكنيه ، أى سرور لمن يودعه أهله كل يوم
في صباحه بالحسرات ، ويستقبلونه في مسائه بالزفرات ،
أى سعادة لمن يمشى دائماً في طريقه متلوياً متخلجاً^(٢)
يتسرب في المنعطفات والأزقة ، ويعوذ بالواذ^(٣) الجذر
والأسوار، فراراً من نظرات الجزار ، وتهكمات العطار ،
وصرحات الخمار

ولقد كنت أرى هؤلاء الأشقياء في فاتحة حياتي
التبعسة فكان يمرُّ بخاطري ما يمرُّ بخاطر أمثالي من أنهم
قتلوا الإدمان لا قتلى الشراب ، وكنت أفدّر لنفسي القصد
فيه أن قدّر في أمره شيء حتى لا أبلغ مبلغهم ، ولا أنزل
منزلتهم ، فاما سرّيت أخطأ العدث وضاع الحساب ، وفسد

(١) مره دى حب مره وصلى على المصون (٢) منيا (٣) لود الحل
ح ١٠٠ جمع دود

التدبير ، واختلفَ التقديرُ وغُلِبَتْ على أمرى كما يُغلب
على أمره كلُّ مخدوعٍ بمثل ما خدعت به ، ولولا الكأسُ
الأولى ما هلكْتُ ، ولا شكوتُ الذى شكوت ،
ولولاها ما عافيتُ الأصدقاء ، ولا زهدتُ فى الأقرباء ، فكن
أنت وحدك صديق السراء والضراء ،
فما هدته على ذلك ثم تركته فى حالة
تصمُّ السميع وتعمى البصير ويُسألُ من مثلها العافية



الدفين الصغير

الآن نفضتُ يدي من تراب قبرك يا بُنَيَّ وَعَدْتُ
إلى منزلي كما يعود القائد المنكسرُ من ساحةِ الحرب
لا أملك إلا دُمعةً لا أستطيعُ إرسالها، وزفرةً لا أستطيعُ
تصعيدها

ذلك لأن الله الذي كتب لي في لوح مقاديره هذا
الشقاء، في أمرك فرزقني بك قبل أن أسأله إياك، ثم
استلبنيك قبل أن أستغفیه منك، قد أراد أن يُتمم
قضاءه فيّ، وأن يجرّ عني الكأسَ حتى ثَمَلَتْهَا، فخرمني حتى
دُمعةً أرسلها، أو زفرةً أصدعها، حتى لا أجدَ في هذه
ولا تلك ما أتفرّجُ به مما أنا فيه، فله الحمدُ راضياً وغازباً،
وله الشناءةُ مُنعمًا وسالبًا، وله مني ما يشاء من الرضا بقضائه،
والصبر على بلائه

رأيتك يا بنى فى فراشك عليلًا فجذعت ، ثم خفت
 عليك الموتَ ففزعْتَ ، وكأنا كان يخيّل إلى أن الموت
 والحياة شأن من شؤون الناس وعملٌ من الأعمال التى
 تملكها أيديهم ، فاستشرتُ الطيبَ فى أمرِك فكتب لى
 النواء ، ووعدنى بالشفاء ، فجلستُ بجانبك أصبُّ فى فمك
 ذلك السائلَ الأصفر قطرةً قطرةً ، والقدر ينتزعُ من بين
 جنبيك الحياةَ قطعةً قطعةً ، حتى نظرتُ فإذا أنت بين يديَّ
 جثةٌ باردةٌ لا حراكَ بها ، وإذا قارورةُ النواء لا تزال فى يديَّ ،
 فعلمتُ أنى قد ثكلتكِ وأن الأمرَ أمرُ القضاء ، لا أمرُ
 النواء

سأنام يا مبنى بعد قليل على فراشٍ مثل فراشك ،
 وسيعالج منى المقدارُ ما عالج منك ، وأحسب أن آخرَ
 ما سيبقى فى ذاكرتى فى تلك الساعة من شؤون الحياة
 وأطوارها ، وخطوبها وأحداثها ، هو الندمُ العظيم الذى
 لا أزال أكابد ألمه على تلك الجرعِ المريرة التى كنت

أَجْرَعَكَ إِيَّاهَا يَدِي وَأَنْتِ تَجُودُ بِنَفْسِكَ فِيرِبْذُ وَجْهِكَ ،
وَتَحْتَاجُ أَعْضَاؤُكَ ، وَتَدْمَعُ عَيْنَاكَ ، وَمَا لَكَ يَدُ فَتَسْتَطِيعُ أَنْ
تَمْدَحَهَا إِلَيَّ لِتُدْفَعَنِي عَنْكَ ، وَلَا لِسَانُ فَتَسْتَطِيعُ أَنْ تَشْكُرَ
إِلَيَّ مَرَارَةً مَا نَذُوقُ

لَقَدْ كَانَ خَيْرًا إِلَيَّ وَلَكَ يَا بَنِيَّ أَنْ أَكِلَ إِلَى اللَّهِ أَمْرَكَ
فِي سُفَاتِكَ وَمَرْضَاكَ ، وَحَيَاتِكَ وَمَوْتِكَ ، وَأَلَّا يَكُونَ
آخِرُ عَهْدِكَ بِي يَوْمَ وَدَاعِكَ لِهَذِهِ الدُّنْيَا تِلْكَ الْآلَامَ الَّتِي
كَنتَ أَجْسَمْتَ إِيَّاهَا ، فَقَدْ صُبِحْتَ أَعْتَقَدُ أَنِّي كُنتَ
عَوْنًا لِلْقَضَاءِ عَيْثُ ، وَأَنْ كَأْسَ الْمُنِيَةِ الَّتِي كَانَ يَحْمِلُهَا لَكَ
الْقَدَرُ فِي يَدِهِ لَمْ تَكُنْ أَمْرًا مَذَا فِي فَمِكَ مِنْ قَارُورَةِ الدَّوَاءِ
الَّتِي كُنتَ أَحْمِلُهَا لَكَ فِي يَدِي

مَا أَسْمَحُ وَجْهَ الْحَيَاةِ مِنْ بَعْدِكَ يَا بَنِيَّ ، وَمَا أَقْبِحُ صُورَةَ
هَذِهِ الْكَائِنَاتِ فِي نَظْرِي ، وَمَا أَشَدَّ ظِلْمَةَ الْبَيْتِ الَّذِي
أَسْكَنَهُ بَعْدَ فِرَافِكَ إِيَّاهُ ، فَقَدْ كُنتَ تَطْلُعُ فِي أَرْجَائِهِ
شَمْسَ مَشْرِقَةٍ تَضِيءُ لِكُلِّ شَيْءٍ فِيهِ ، أَمَا الْيَوْمَ فَلَا تَرَى

عيني مما حولي أكثر مما ترى عينك الآن في ظلمات قبرك
 بكى الباكون والباقياتُ عليك ماشعوا ، وتقعجوا
 ما تقعجوا ، حتى إذا استنفدوا ماء شؤونهم ، وضُفَّتْ
 قواهم عن احتمال أكثر مما احتملوا ، لجثوا إلى مضاجعهم
 فسكنوا إليها ، ولم يبق ساهراً في ظلمة هذا الليل وسكونه
 غيرُ عينين قريحتين ، عين أليك الثاقل المسكين ، وعين
 أخرى أنت تعلمها

لقد طال علىّ الليلُ حتى مللته ، ولكني لا أسأل الله
 أن يفرجَ لي سواده عن يياض النهار ، لأن الفجیعة التي
 فجعتها بفقدك لم تُبقِ بين جنبي بقية أقوى بها على
 رؤية أثرٍ من آثار حياتك ، فليت الليل باقٍ حتى لا أرى
 وجهَ النهار ، بل ليت النهار يأتي ، فقد مللت هذا
 الظلام .

دفنتك اليوم يا بني ودفنتُ أخاك من قبلك ، ودفنت

من قبلكما أخويكما ، فأنا في كل يوم أستقبلُ زائرًا جديدًا ،
وأودّع ضيفًا راحلًا ، فيالله لقلب قد لاقى فوق ما تُلاقى
القلوب ، واحتملَ فوق ما تحتملُ من فواح الخطوب
لقد افتلذ كلُّ منكم يا بنيّ من كبدي قلذةً فأصبحتُ
هذه الكبدُ الخرقاءَ مزقًا مبعثرةً في زوايا القبور ، ولم يبقَ
لِي منها إلا ذِمَّةٌ قليل لا أحسبه باقياً على الدهر ، ولا
أحسبُ الدهرَ تاركه دون أن يذهبَ به كما ذهبَ بأخوانه
من قبل

لماذا ذهبتم يا بنيّ بعد ما جئتم ؟ ولماذا جئتم إن كنتم
تعلمون أنكم لا تقيمون ؟

لولا محييتكم ما أسفيتُ على خلوّ يدي منكم ، لأنني
ما عودتُ أن تمتد عيني إلى ما ليس في يدي ، ولو أنكم
بقيتم بعد ما جئتم ما تجرعتُ هذه الكأسَ المريرة
في سبيلكم

لقد كنتُ أَرْضَى من الدهر في أمركم أن يتزحزح لي

عن طريقى التى أُسِيرُ فيها ، وأن يزوىَ وجهه عني فلا أراه
ولا يرانى ، ولا يُحسن إلى ولا يُسيء ، ولا يتقدم إلى بخير
ولا شر ، ولا يتراءى لى مبسماً ولا مقطباً ، ولا صاحكاً
ولا باكياً ، لو أنه رضى منى بذلك ، ولكنه كان أذكى
قلباً ، وأنفذَ بصراً من أن يفوته العلم بأننى ما كنتُ أبكى
على النعمة لو لم تكن فى يدي ، وما كنتُ أجدُ مرارة
فقدانها ، لو لم أذقُ حلاوة وجدانها ، وكان لابدَ له أن
يُجرى فى سنة الشقاء التى أخذ على نفسه أن يجرىها
فى الناس جميعاً فلما عجزَ عن أن يدخل إلى من باب الطمع
دخل إلى من باب الأمل ، فهو يمنحني المنحة فأغبطُ بها
حِقبةً من الدهر حتى إذا علم أن بذرة الأمل التى غرسها
فى نفسى قد نمت وأزهرت ، وأننى قد استعذبتُ طعمها
واستطبتُ مذاقها ، كرت على فانتزعها من يدي أنعمَ ما أكون
بها ، كما تُنتزعُ الكأس الباردة من يد الظالم الهيان ، ليعظمَ
وقعُ السهم فى كبدي ، ويقدحُ سلبُ النعمة من يدي ،

ولولا ذلك ما نال منى منالاً ، ولا وجد إلى سبيلا
يا بنى إن قدر الله لكم أن تتلاقوا فى روضة من رياض
الجنة ، أو على شاطئ غدير من غدرانها ، أو تحت ظلال
قصر من قصورها ، فاذكرونى مثل ما أذكركم ، وقفوا
بين يدي ربكم صفّاً واحداً كما يقف بين يديه المصلون ،
ومدوا إليه أكفكم الصغيرة كما يمدّها السائلون ، وقولوا
له : اللهم إنك تعلم أن هذا الرجل المسكين كان يُحبنا وكنا
نحبه ، وقد فرقت الأيام بيننا وبينه ، فهو لا يزال يُلاقى
بعدنا من شقاء الحياة وبأسائها ما لا طاقة له بإحتماله ، ولا
نزأل نجد بين جوانحنا من الوجد به ، والحنين إليه ، ما يُنغص
علينا هناء هذه النعمة التى ننعم بها فى جوارك بين سمعك
وبصرك . وأنت أرحم بنا وبه من أن تعذبنا عذاباً كثيراً ،
قأما أن تأخذنا إليه أو تأتّى به إلينا ، بل لا تطلبوا منه إلا
أن يأتى بنى إليكم ؟ فإن الحياة التى كرهتها لنفسى لا أرضاها
لكم ، فمضى أن يستجيب الله من دعائكم ما لم يستجب من
دعائى فيرفع هذا الستار المُسبّل بينى وبينكم فنلتقى كما كنا

مناجاة القمر

أيها الكوكبُ المُطلُّ من علياءِ سماءه ، أنت عروس
 حسناء تُشْرِفُ من نافذةٍ قصرها ، وهذه النجومُ المبعثرة
 حوالياك قلائدُ من جان ، أم ملك عظيمٌ جالسٌ فوق
 عرشه ، وهذه التيراتُ حور وولدان ، أم فصٌ من ماس
 يتلأأ ، وهذا الأفقُ المحيطُ بك خاتمٌ من الأنوار ، أم امرأة
 صافية ، وهذه الهالةُ الدائرةُ بك إطار ، أم عين ثرةٌ ثجاجة ،
 وهذه الأشعةُ جداولُ تتدفق ، أو تنور مسجور ، وهذه
 الكواكبُ شررٌ يتألق ؟ ؟ ؟

أيها القمر المنير :

إنك أُمِّتَ الأرضَ وهادها ونجّادها ، وسهلها
 ووعرّها ، وعامرّها وغامرّها ، فهل لك أن تشرق في نفسي

فتتيرُ ظلمتها ، وتبددَ ما أظلمها من سُحبِ الهموم والأحزان
أيها القمر المنير :

إن ينى وبينك شهباً واتصالاً ، أنتَ وحيدٌ في سمائك
وأنا وحيدٌ في أرضي ، كلانا يقطعُ شوطه صامتاً هادئاً
منكسراً حزيناً ، لا يلوى على أحد ، ولا يلوى عليه أحدٌ ،
وكلانا يبرزُ للآخر في ظلمة الليل فيُسَايرُهُ ويناجيه ، يرانى
الرأى ، فيحسبني سعيداً لأنه يفتربا بتسامية في ثغرى ، وطلاقةٍ
في وجهي ، ولو كُشف له عن نفسى ورأى ما تنطوى عليه
من الهموم والأحزان ، ليكى له بكاء الحزين ، إثر الحزين ،
ويراك الرأى فيحسبك مُغْتَبِطاً مسروراً ، لأنه يفتربُ بحال
وجهك ، ولمعان جبينك ، وصفاء أديمك ، ولو كشف له
عن عالمك لراه عالماً خراباً ، وكوناً يباباً ، لاتهبُّ فيه ريح
ولا يتحركُ شجر ، ولا ينطقُ إنسان ، ولا ينعَم حيوان

أيها القمر المنير :

كان لى حبيبٌ يملأُ نفسى نوراً ، وقلبي لذةً وسروراً ،
وطامد كنتُ أناجيه ويناجيني بين سمعك وبصرك ، وقد

فرق الدهرُ بيني وبينه ، فهل لك أن تُحدثني عنه وتكشف
 لى عن مكان وجوده ، فربما كان ينظرُ إليك نظرى ،
 ويُناجيك مُناجاتى ، ويرجوكَ رجائى

وهأنذا يُخيلُ إلى أنى أرى صورته فى مرآتك ، وكأنى
 أراه يبكى من أجلى كما أبكى من أجله ، فأزدادُ شوقاً إليه ،
 وحزناً عليه ، فابقِ فى مكانك طويلاً نطلُ وقتنا ، ويدُم
 اجتماعنا

أيها القمر المنير :

مالى أراك تنحدرُ قليلاً قليلاً إلى مغربك كأنك تريد
 أن تُفارقنى ؛ ومالى أرى نوركَ الساطعَ قد أخذ فى الاتقباض
 شيئاً فشيئاً ، وما هذا السيفُ المسلول الذى يلعبُ من جانب
 الأفق على رأسك ؟

قف قليلاً لاتعب عني ، لاتفارقني ، لاتتركني وحيداً ،
 فانى لأعرفُ غيرك ، ولا أنسُ بمخلوق سواك

آه لقد طلع الفجرُ ففارقنى مؤنسى ؛ وارتحل عني
 صديقى ، فتى تنفضى وحشةَ النهار ، ويُقبل إلى أنس الظلام ،

أين الفضيلة

قرأتُ في بعض الروايات أن قتيّ قضى حَقْبَةً من
 دهره مولماً بحب فتاة خيالية لم يرها مرة واحدة في حياته،
 وإنما تخيل في ذهنه صورة ألفها من شتى المحاسن ومتفرقاتها
 في صور البشر، فلما استقرتْ في تُخَيَّلته تجسست في عينيه
 فرآها فأحبها حباً ملك عليه قلبه وحال بينه وبين نفسه،
 وذهب به كل مذهب، فأنشأ يُفتش عنها بين سمع الأرض
 وبصرها أعواماً طويلاً حتى وجدها

لا أستطيعُ أن أكذبَ هذه القصةَ لأنني أنا ذلك
 الفتى بعينه، لافرق بيني وبينه إلا أنه يُسمى صالته الفتاة
 وأسميها الفضيلة، وأنه فتش عنها فوجدتها، وقتشتُ عنها
 حتى عيّتُ بأمرها فما وجدتُ إليها سبيلاً

فتشتُ عن الفضيلة في حوانيت التجار فرأيت التاجر

لصاً في أثواب بائع ، وجدته يبيعني بدينارين مائتة ديناراً
واحد ، فعلمتُ أنه سارق للدينار الثاني ، ولو وكلَ إلى
أمر القضاء ما هان عليّ أن أعاقب لصوصَ اللرام ، وأغفل
لصوصَ الدنانير ، مادام كلٌّ منهما يسلبني مالى ويتغفلني عنه
أنا لا أنكرُ على التاجر ربحه ، ولكني أنكرُ عليه أن
يتناول منه أكثر من الجزاء الذى يستحقه على ما بذل من
جهده في جلب السلعة وما أفق من راحته في سبيل صونها
وأحرازها وكلُّ ما أعرف من الفرق بين حلال المال وحرامه
أن الأول بدلُ الجدة والعمل ، والثاني بدلُ الفس والكنب
فتشتُ عن الفضيلة في مجالس القضاء فرأيتُ أن
أعدلَ القضاء من يحرص الحرصَ كله على أن لا يهفوَ
في تطبيق القانون الذى بين يديه هفوةً يُحاسبه عليها من
منحه هذا الكرسيّ الذى يجلس عليه مخافة أن يسلبه إياه ،
أما إنصافُ المظلوم والضربُ على يد الظالم وإدراجه ^(١)

(١) أراج الحق على أهله أعلمه إليه

الحقوق على أهلها وإنزالُ العقوبات منازلها من الذنوب فهي
عنده ذبولٌ وأذئاب لا يَأْبَهُ^(١) لها، ولا يحتفل بشأنها، إلا
إذا أشرق عليها النكوكبُ بسعده فشت مع القانون
في طريق واحد مصادفةً واتفاقاً، فاذا اختلف طريقاهما
بين يديه حكم بغير ما يعتد، ونطق بغير ما يعلم، ودان البريء
وبرأ المجرم، فإذا عتب عليه في ذلك عاتب كانت معذرتة
إليه حكم القانون عليه، كأنما يريد أن يجعل العقل أسيرَ
القانون، وما القانونُ إلا حسنةٌ من حسنات العقل وصنيعة
من صنائعه

فتشتُ عن الفضيلة في قصور الأغنياء فرأيتُ الغنى
إما شحيحاً أو متلافاً، أما الأولُ فلو كان جاراً لبيت فاطمة
رضي الله عنها وسمع في جوف الليل أنينها وأنين ولدَيْها من
الجوع ما مَدَّ أصبعيه إلى أذنيه ثقةً منه أن قلبه المتحجرَ
لا تنفذُه أشعة الرحمة، ولا تمرّ بين طياته نسيمات الاحسان،

(١) له معنى، معس له واحتمل

وأما الثاني فإنه بين الثغرين ، ثغر الحساء ، و ثغر الصبياء ،
فعلى يد أى رجل من الرجلين تدخلُ الفضيلةُ قصورَ
الأغنياء ؟

فتشتُ عنها فى مجالس السياسة فرأيتُ أن المعاهدةَ
والاتفاق والقاعدةَ والشرطَ ألفاظٌ مترادفةٌ معناها الكذب
ورأيتُ أن الملكَ فى كرسى مملكته ، كالحوذى فى كرسى
عربته ، لافرق بينهما إلا أن هذا يتقضى « تعريفته » ،
وذلك يتقضى مُعاهدته ، ورأيتُ أن أعدى عدوِّ الإنسان
الإنسانُ وأن كلَّ أمةٍ قد أعدتْ فى مخازنها ومستودعاتها
وفى بطون فلاعها وعلى ظهورِ سُفنها وفوق متون طياراتها
ما شاء الله أن يُعمدهم لأختها من مُعيدِ الموتِ وأفانين
العذاب ، حتى إذا وقع الخلفُ بينهما على حد من الحدود
أو جدارٍ من الجدرانِ لبس الإنسانُ فروة السبعِ واتخذ له
من تلك العدد الوحشيةَ أظفاراً كأظفاره ، وأنياباً كأنيابه ،
فشيحذ الأولى ، وكشعر عن الأخرى ، ثم هجم على ولد أبيه
بميزرته

وأمة هجمة لا يعود منها إلا بنفسه التي بين جنبيه ، وإنك
لو سألتَ الجنديين المتقاتلين ما خطبك وما شأنكما ، وعلام
تقتلان ، وما هذه الموجدة التي تحملانها بين جنبيكما ، ومتى
ابتدأت الخصومة بينكما ، وعهدى بكما أنكما ما تعارفا إلا
في الساعة التي اقتلتا فيها ؟ لعرفتَ أنهما مخدوعان عن نفسيهما
وأنها ما خرجا من ديارهما إلا ليضعا دُرَّةً في تاج الملك ، أو
تؤنيسا ناعلى صدر القائد

(١) فتشتُ عنها بين رجال الدين فرأيتهم إلا من رحم الله
يتجرون بالعقول في أسواق الجهل ، رأيتُ كلاً منهم قد
تغرَّ له في كل رأس من رؤوس البشر ثغرةً ينحدرُ منها إلى
الأخلاق فيفسدها ، والمشاعر فيقتلها ، ليتوسلَ بذلك إلى
النخائر فيسرقها ، والخزائن فيسلبها

فتشتُ عنها في كل مكان أعلم أنه تُربتها وموطنها فلم
أعثرُ بها . فليت شعري هل أبجدها في الحانات والمواخير ، أو
في مغارات اللصوص ، أو بين جدران السجون ؟

سيقول كثير من الناس قد غلا الكاتب في حكمه ،
وجاوز الحد في تقديره ، فالفضيلة لا تزال تجد في صدور
الكثير من الناس صدراً رحيماً ، ومورداً عذبا ، وإنى قائل
لهم قبل أن يقولوا كلمتهم إنى لا أنكر وجود الفضيلة ،
ولكنى أجهل مكانها ، فقد عقد رياء الناس أمام عيني سحابة
سوداء أظلم لها بصرى حتى ما أجد في صفحة السماء نجما
لامعا ولا كوكبا طالعا))

كل الناس يدعى الفضيلة وينتخبها ، وكلهم يلبس لباسها
ويرتدى رداءها ويعتد لها عديتها من منظر يستهري الأذكىاء .
والأغبياء ، ومظهر يخدع أسوأ الناس بالناس ظنهم ، فمن لى
بالوصول إليها في هذا الظلام الحالك ، والليل الأليل !

إن كان صحيحا ما يتحدث به الناس من سعادة الحياة
وطيبتها ، وغبطتها ونعيمها . فسعادتي فيها أن أعثر في طريق
في يوم من أيام حياتي بصديق يعصمني الوذ وأصدقته ،
فيقنعه منى ودى وإخلاصى دون أن يتجاوز ذلك إلى ما وراء
مطلن

من ما رُب وأغراض ، وأن يكون شريف النفس فلا يطمع
 في غير مطعم . شريف القلب فلا يحمل حِقْدًا ولا يحفظ
 وترا . ولا يحدث نفسه في خلوته بغير ما يحدث به الناس
 في محضره ، شريف اللسان فلا يكذب ولا يُنم ولا يُعلم
 بعرض ولا ينطق بهجر^(١) شريف الحب فلا يحب غير
 الفضيلة ، ولا يَغْضُ غير الرذيلة

هذه هي السعادة التي أتمناها ولكني لا أراها
 في نزهة الرياض الفناء تهفو أشجارها ، وترن
 أطيافها ، وأرى جداول الماء تنساب بين أنوارها وأزهارها ،
 أنسياب الأفاعي الرقطاء ، في الرمال البيضاء ، وأرى
 أنامل النسائم تَعْبَثُ بمشورات الأوراق ، عبث الهواء
 بألباب العشاق ، وأسمع ما بين صفير البلابل ، وخيرير
 الجداول ، نغمات شجية تبلغ من نفس الإنسان ، ما لا تبلغ
 أوتار العيوان ، فلا يسرني منها منظر ، ولا يُطربني مسمع ،

لأننى لا أرى بين هذه المشاهد التى أراها ضالتى التى أنشدتها
 لقد سمح وجه الرذيلة فى عيني ، وثقل حديثها فى مسمى
 حتى أصبحت أتمنى أن أعيش بلا قلب . فلا أشعر بخير
 الحياة وشرها ، وسرورها وحزنها

ولولا بُنَيَاتٌ صغار يفقدن بفقدى طيب العيش
 ونعيمه لفررت من هذا العالم الناطق إلى ذلك العالم
 الصامت ، فأجد من الأنس به والسكون إليه ما وجدته
 الذى يقول :

عوى الذئب فاستأنست بالذئب إذ عوى
 وصوت إنسان فكدت أطيء

الغنى والفقر

مررت ليلة أمس برجل بائس ^{مستند} فرأيتُه واضعاً يده على بطنه كأنما يشكو الماء، فرثيتُ لحاله وسألتُه مابالهُ، فشكا إلى الجوعَ ففتأتُ^(١) عنه ببعض ما قدرتُ عليه ثم تركته وذهبت إلى زيارة صديق لي من أرباب الثراء والنعمة فأدهشني أني رأيتُه واضعاً يده على بطنه وأنه يشكو من الألم ما يشكو ذلك البائسُ الفقير . فسألتُه عما به فشكا إلى البِضْنةَ فقلت يا للعجب!! لو أعطى ذلك الغنى ذلك الفقير ما فضل عن حاجته من الطعام ما شكا واحداً منهما سُقماً ولا ألماً لقد كان جديراً به أن يتناول من الطعام ما يُشبعُ جَوْعَتَه، ويُطِنِي غَلَّتَه، ولكنه كان محبباً لنفسه، مغالياً بها

(١) يقال فتأت فلاناً عن فلان إذا سكت عيبه عليه

فَضِمَّ إِلَى مَائِدَتِهِ مَا اخْتَلَسَ مِنْ صَحْفَةِ الْفَقِيرِ فَعَاقَبَهُ اللَّهُ عَلَى
قَسْوَتِهِ بِالْبِطْنَةِ حَتَّى لَا يَهَيَّ لظَالِمِ ظَلَمُهُ ، وَلَا يَطِيبَ لَهُ عَيْشُهُ ،
وَهَكَذَا يَصْدُقُ الْمَثَلُ الْقَائِلُ : بَطْنَةُ الْغَنِيِّ انْتِقَامٌ مُلْجُوعِ
الْفَقِيرِ :

مَا ضَنْتُ السَّمَاءَ بِمَائِهَا ، وَلَا شَجَّتِ الْأَرْضُ بِنَبَاتِهَا ،
وَلَكِنْ حَسَدَ الْقَوِي الضَّعِيفَ عَلَيْهِمَا فَزَوَاهُمَا ^(١) عَنْهُ ،
وَاحْتَجَّهِمَا ^(٢) دُونَهُ ، فَأَصْبَحَ فَقِيرًا مُعْدِمًا ، شَاكِيًا مُتَظَلِّمًا ،
غَرَمَاؤُهُ الْمَيَاسِيرُ الْأَغْنِيَاءُ ، لَا الْأَرْضُ وَالسَّمَاءُ

لَيْتَنِي أَمْلِكُ ذَلِكَ الْعَقْلَ الَّذِي يَمْلِكُهُ هَؤُلَاءِ النَّاسُ
فَأَسْتَطِيعَ أَنْ أَتَصَوَّرَ كَمَا يَتَصَوَّرُونَ حِجَّةَ الْأَقْوِيَاءِ فِي أَنَّهُمْ
أَحَقُّ بِإِحْرَازِ الْمَالِ وَأَوْلَى بِامْتِلَاقِهِ مِنَ الضَّعَفَاءِ ، إِنْ كَانَتْ
الْقُوَّةُ حِجَّتَهُمْ عَلَيْهِ فُلَمْ لَا يَمْلِكُونَ بِهِنَا الْحِجَّةَ سُلْبَ
أَرْوَاحِهِمْ كَمَا مَلَكُوا سُلْبَ أَمْوَالِهِمْ ، وَبِمَا الْحَيَاةُ فِي نَظَرِ

(١) زَوَى عَنْهُ حَقُّهُ مِنْهُ إِيَّاهُ (٢) احْتَضَرَ الْقَوِيَّ إِذَا حُدِّدَ بِالْحَصْرِ لِي مَعَهُ
وَالْحُجْبَةِ السَّوْجَانِ وَالْمُرَادُ أَنَّهُ اسْتَأْثَرَهُ

الحى بَأَثْنِ فِيمَةٍ مِنَ اللِّقْمَةِ فِي يَدِ الْجَائِعِ، وَإِنْ كَانَتْ حُجَّتُهُمْ أَنَّهُمْ وَرَثُوا ذَلِكَ الْمَالَ عَنْ آبَائِهِمْ فَلَنَالَهُمْ إِنْ كَانَتْ الْأَبْوَةُ عِلَّةَ الْمِيرَاثِ فَلَيْمَ وَرَثْتُمْ آبَاءَكُمْ فِي أَمْوَالِهِمْ وَلَمْ تَرَوْهُمْ فِي مَظَالِمِهِمْ، فَلَقَدْ كَانَ آبَاؤُكُمْ أَقْوِيَاءَ فَانْتَصَبُوا ذَلِكَ الْمَالَ مِنَ الضُّعَفَاءِ، وَكَانَ حَقًّا عَلَيْهِمْ أَنْ يَرُدُّوا إِلَيْهِمْ مَا اغْتَصَبُوا مِنْهُمْ، فَإِنْ كُنْتُمْ لَا بَدَّ وَرَثَانِهِمْ فَاخْلُقُوهُمْ فِي رَدِّ الْمَالِ إِلَى أَرْبَابِهِ، لَا فِي الْإِسْتِمْرَارِ عَلَى اغْتِنَابِهِ

مَا ظَلَمَ الْأَقْوِيَاءُ مِنْ بَنِي الْإِنْسَانِ وَمَا أَقْسَى قُلُوبِهِمْ، يَنَامُ أَحَدُهُمْ مَلًى جَفْنِيهِ عَلَى فِرَاشِهِ الْوَثِيرِ، وَلَا يُقْلِقُهُ فِي مَضْجَعِهِ أَنَّهُ يَسْمَعُ أَنْيْنَ جَارِهِ وَهُوَ يُرْعَدُ بَرْدًا وَقُرًّا، وَيُجْلِسُ أُمَامَ مَائِدَةِ حَافِلَةٍ بِصَنُوفِ الطَّعَامِ قَدِيدِهِ وَشِوَائِهِ، خُلُوهِ وَحَامِضُهُ، وَلَا يُنْغِصُ عَلَيْهِ شَهْوَتَهُ عِلْمُهُ أَنَّ بَيْنَ أَفْرَاءِهَا وَذَوَى رَحِمِهِ مِنْ تَتَوَاتُبِ أَحْشَاؤِهِ شَوْقًا إِلَى فُتَاتِ تِلْكَ الْمَائِدَةِ وَيَسِيلُ لِعَابُهُ تَلْفِيفًا عَلَى فُضْلَاتِهَا، بَلْ إِنْ يَنْهَمُ مِنْ لَا تَخْلَاطِ الرَّحْمَةِ قَلْبَهُ وَلَا يَمْقِدُ الْحَيَاءُ لِسَانَهُ فَيُظَلُّ بِسَرْدٍ عَلَى مَسْمَعِ

الفقير أحاديثَ نعمته ، وربما استعان به على عد ما تشتمل عليه خزائنه من الذهب وصناديقه من الجوهر وغرفه من الأثاث والرياش ليكسر قلبه وينقص عليه عبثه وينقص إليه حياته، وكأنه يقول له في كل كلمة من كلماته، وحركة من حركاته ، أنا سعيد لأننى غنى ، وأنت شقى لأنك فقير

أحسبُ لولا أن الأقوياء في حاجة إلى الضعفاء يستخدمونهم في مرافقتهم وحاجاتهم كما يستخدمون أدوات منازلهم ، ويسخرونهم في مطالبهم كما يسخرون مرآكهم ، ولولا أنهم يؤثرون الإبقاء عليهم ليمتعوا أنفسهم بشاهدة عبوديتهم لهم ، وسجودهم بين أيديهم ، لامتصوا دماءهم ، كما اختلسوا أرزاقهم ، ولحرموهم الحياة كما حرموهم لذة العيش فيها

لا أستطيع أن أتصور أن الإنسان إنساناً حتى أراه محسناً ، لأننى لا أعتد فصلاً صحيحاً بين الإنسان والحيوان إلا الإحسان ، وإنى أرى الناس ثلاثة ، رجل

يُحَسِّنُ إِلَى غَيْرِهِ لِيَتَّخِذَ إِحْسَانَهُ إِلَيْهِ سَبِيلًا إِلَى الْإِحْسَانِ إِلَى
نَفْسِهِ ، وَهُوَ الْمُسْتَبَدُّ الْجَبَّارُ الَّذِي لَا يَفْهَمُ مِنَ الْإِحْسَانِ إِلَّا
أَنَّهُ يَسْتَعْبِدُ الْإِنْسَانَ ، وَرَجُلٌ يُحَسِّنُ إِلَى نَفْسِهِ وَلَا يَحَسِّنُ
إِلَى غَيْرِهِ ، وَهُوَ الشَّرُّ الْمُتَكَلِّبُ الَّذِي لَوْ عَلِمَ أَنَّ الدَّمِ السَّائِلَ
يَسْتَحِيلُ إِلَى ذَهَبٍ جَامِدٍ لَدَبَّحَ فِي سَبِيلِهِ النَّاسَ جَمِيعًا ، وَرَجُلٌ
لَا يُحَسِّنُ إِلَى نَفْسِهِ وَلَا إِلَى غَيْرِهِ ، وَهُوَ الْبَخِيلُ الْأَحْمَقُ
الَّذِي يُجِيعُ بَطْنَهُ لِيُشْبِعَ صُنْدُوقَهُ ، أَمَّا الرَّابِعُ وَهُوَ الَّذِي
يُحَسِّنُ إِلَى غَيْرِهِ وَيُحَسِّنُ إِلَى نَفْسِهِ ، فَلَا أَعْلَمُ لَهُ مَكَانًا ، وَلَا
أَجِدُ إِلَيْهِ سَبِيلًا ، وَأَحْسَبُ أَنَّهُ هُوَ الَّذِي كَانَ يَفْتَشُ عَنْهُ
الْفِيلَسُوفُ الْيُونَانِيُّ دِيوجِينُ الْكَلْبِيُّ حِينَما سُئِلَ مَا يَصْنَعُ
بِمَصْبَاحِهِ وَكَانَ يَدُورُ بِهِ فِي بَيَاضِ النَّهَارِ فَقَالَ « أَقْتَشُ عَنْ
إِنْسَانٍ »

مدينة السعادة

رأيتُ فيما يرى النائمُ أننى أمشى فى قريةٍ جرداءٍ قد
انبسطتْ رمالُها على سطحها متجمعةً تجمدُ الأمواج
المتكسرةِ على سطح القاموس^(١) المحيط ، وكانت الشمس
قد طَفَلَتْ^(٢) للإياب فلم أرفى بَطَحَاتِهَا ظِلًّا غير ظلى المستطيلِ
الذى رسمته يدُ الشمس فأخطأتُ فى تصويره كأنما حسبتهِ
آدمَ أبَا البشر^(٣) فأوسعتنى طولاً ، ورسمتني ميلاً

أنشأتُ أمشى لا أعرف لى مذهباً ولا مضطرباً ،
وأنى يكون ذلك فى صحراءٍ قد تشابهتْ مسالكُها ،
وتشاكلتْ مذاهبُها ، وانفرج ما بين قاصيها ودانيها ، حتى

(١) القاموس وسط البحر وسطه (٢) طفلت الشمس حررت لغروب

(٣) ربما لم يكن آدم أطول من منه قبه ولكن التذمة عنه لحال المعنى

على حد قوله تعالى (كأنه رؤوس الشاطين)

انحدرت الشمسُ إلى مستقرّها ، وطار طائرُ الليل من
 مَكنه ، وما نشر الظلامُ أجنحته السوداء في الأفق حتى
 وجدتني أحيرَ من دمة وجد ، في مُقلة عاشق ، يدفعها الحبُّ
 ويمنعها الحياء ، لا أعلم هل أنا سرُّ كامنٌ في باطن الظلماء ،
 أو مُحوتٌ مضطرب في أعماق الماء ، وأحياناً كان يخيّل إليّ
 أني في منجم من مناجم الفحم فأمدُّ يدي أتمسّ مجذرائه
 مخافة أن أصطدم بواحد منها ، ولم أزل كذلك حتى شعرت
 بأن الظلام قد بدأ ينفض صبغته ، وأن ذراته تتطايرُ ههنا
 وههنا . فاذا أنا بين يدي جبل عالٍ كأنما هو جدارٌ قائمٌ يمسك
 السماء أن تقع على الأرض ، أو ملك جبارٌ قد لبس من
 قرص الشمس التاج الأحمر ، ومن شعاعها الرداء الأصفر
 ولا تسلُ هنالك عما ألمَ بقلبي من الهم وعقلي من
 الخبال حينما رأيتُ أن صعودَ السماء أقربُ إلى الأمل ،
 من صعود هذا الجبل . وحرّتُ بين الإقدام والإحجام ،
 فمَرَّ بدامن الاستسلام ، لمقدور الحمام ، ثم رميت بطرفي

فرايتُ بين الصخور المبعثرة في سفح الجبل صخرة بيضاء
 ناعمة الملمس فاضطجعتُ عليها وأنا أتمثل بقول أبي العلاء :
 ضجعة الموتِ رقدةٌ يُستريحُ الـ جسمُ فيها والعيشُ مثلُ الشهاد
 وما هي إلا غمضةُ الطرف أن شعرتُ بأنها تتحركُ
 قليلاً قليلاً ثم استقلتُ ثم طارتُ ، فكنتُ أحسبُ أنه
 الموت قد نزل وأنها الروحُ تصعدُ إلى الملاء الأعلى لولا أن
 فتحتُ عينيَّ فرايتُ ما كنتُ أحسبه صخرةً طائرًا أشبه
 شيء بالنسر في خلقه والقبة في ضخامتها واستدارتها ،
 واستمرَّ ذاهباً بي في أفق السماء ثم رنق لحظة في الهواء ثم
 هبط إلى قمة الجبل ، فأسرعت بالانحدار عنه ، وهناك
 أحسست بسلسبيل بارد من الأعلى يتسربُ إلى قلبي فينقُ
 غُلته ، ويُطفيءُ لَوغته ، لأنني رايتُ السفح الثاني ورايتُ
 بهجة الحياة وزهرة العمران

رايتُ على البعد خطوطاً أخضرةً حول سطور الماء ،
 ورايتُ الأكواخ الصغيرة والقصور العظيمة كأنهما

العصافيرُ السوداء، والحلثمُ البيضاء، وكان ما أَلَمَّ بنفسى من
 السرور أنسانى ما أَلَمَّ بجسمى من النَّصَبِ فأنحدرت إليها فابلغتها
 حتى رأيتنى فى مَزْرَعَةٍ فى وسطها بِنْيَةٌ قد وقف على بابها
 شيخٌ هو أشبهُ الأشياء بما يتخيله فريق الخياليين من علماء
 الهيئة فى صُورِ سكان المريح فذُعِرَ منى كما يُذْعَرُ الإنسانُ
 لرؤية الجان، وما كان الذى قام فى نفسه منى بأكثر مما
 قام فى نفسى منه لولا أنى أَلِفْتُ الغرائب، وعَجَبْتُ عودَ
 المعجائب، فتقدمتُ نحوه . وكأنا أُلْهِمْتُ لغته فحيته
 بها خياني وهو يقول: ما كنتُ أحسبُ أن الشمسَ تطلُعُ
 على مدينتي غيرِ هذه المدينة، أو أن فى العالم إنساناً غير هذا
 الإنسان، فازلتُ أحدثه وأستدنيه حتى أنسى بى ودعاني
 إلى منزله وخالطنى بنفسه وأهله وقدم لى طعاماً شهيّاً ومهد
 لى مَرَفداً وثيراً^(١) وكان الليل قد أقبل للمرة الثانية من
 هَجرتى هذه . فنمتُ نوماً هادئاً مطمئناً لا تروغنى

(١) نذر 'وسى'

فيه خواطر الموت ولا وساوس الهلاك

استيقظت أنا والشمس من مرقدينا على صوت تلك
 الأسرة الطاهرة الكريمة تصلى إلى الله تعالى صلاة
 الخاشعين المتبتلين وتدعو وهي مصطفة صفا واحداً أن يُسر
 لها الله عُسرَها ، ويسهل أمرَها ، ويُصلح شأنها ، ويمنعها
 معونته ونصره ، فأخذ منظرُها هذا من نفسى مأخذاً
 عظيماً فلم أرُ بدءاً من الانتظام فى صفها ، والدعاء بدعائها ،
 والبكاء بُكائها ، وهجيت أن يكون مثلُ هذا الإيمانِ
 الخالص راسخاً فى نفوس أهل هذه المدينة ولم يُرسل إليها
 رسول ، ولم ينزل عليها كتاب ، فلما فرغنا من الصلاة التفتُ
 إلى صاحب البيت وقلت له أراكم تعبدون فمن تعبدون ،
 وتصلون فمن الذين تدعون ؟ قال نعبدُ اللهَ خالقَ هذه
 الكائنات ومدبرَها ، قلت هل رأيتموه حتى عرفتموه ؟
 قال نعم رأيناه فى آثاره ومصنوعاته ، رأيناه فى السماء ، والماء ،

وَالْقَلَكَ الدَّائِرَ ، وَالنَّجْمَ السَّائِرَ ، وَفِي أَجْنَةِ الْحَيَوَانِ ، وَبُذُورِ
 النَّبَاتِ ، وَرَأْيَانِهِ فِي أَنْفُسِنَا وَعُقُولِنَا وَأَرْوَاحِنَا قَبْلَ ذَلِكَ ،
 قُلْتُ وَلِمَ تَعْبُدُونَهُ ؟ قَالَ شَكَرًا لَهُ عَلَى نِعْمَةِ الْخَلْقِ وَالرِّزْقِ ،
 وَإِنْ أَحَدُنَا لَيَعْنِيهِ أَنْ يَشْكُرَ لِمَا جَاءَهُ نِعْمَتُهُ إِذَا أَحْسَنَ إِلَيْهِ
 بِجُودَةٍ أَوْ أَنْعَمَ عَلَيْهِ بِمُضْغَةٍ فَأَحْرَبَهُ أَنْ يَشْكُرَ مَا نَحَى الْمَانِحِينَ ،
 وَالْمَحْسَنَ إِلَى الْمُحْسِنِينَ ، فَقُلْتُ فِي نَفْسِي لَقَدْ بَلَغَ الرَّجُلُ
 مَرْنَبَةَ الْمُؤَخِّدِينَ الصَّادِقِينَ ، الَّذِينَ يَعْبُدُونَ اللَّهَ مُخْلِصِينَ لَهُ
 الدِّينَ ، لَا يَرْجُونَ ثَوَابًا ، وَلَا يَخَافُونَ عِقَابًا ، ثُمَّ سَأَلْتُهُ أَيْنَ
 تَذْهَبُونَ بَعْدَ الْمَوْتِ ؟ قَالَ إِلَى النِّعَمِ الْمَقِيمِ ، أَوِ الْعَذَابِ
 الْأَلِيمِ ، قُلْتُ لِمَ تَرِيدُ الْجَنَّةَ وَالنَّارَ ، قَالَ لَا أَفْهَمُ مَا تَقُولُ ،
 وَإِنَّمَا أَعْلَمُ أَنَّ الْإِلَهَ الْحَكِيمَ لَا يَتْرُكُ الْمُحْسَنَ دُونَ أَنْ يُجَازِيَهُ
 خَيْرًا عَلَى إِحْسَانِهِ ، كَمَا يَأْتِي عَدْلُهُ أَنْ يَسُوِيَ بَيْنَ الْمُحْسَنِ
 وَالْمُسِيءِ ، فَلْتُمْتِ يَكُونُ الْمُحْسَنُ مُحْسِنًا وَالْمُسِيءُ مُسِيئًا ؟
 قَالَ الْإِحْسَانُ عَمَلُ الْخَيْرِ وَالْإِسَاءَةُ عَمَلُ الشَّرِّ ، لِذَلِكَ لَا تَرَى
 بَيْنَنَا مَنْ يَحْدُثُ نَفْسَهُ بِالْإِضْرَارِ بِأَخِيهِ أَوْ مَنْ يُقْصِرُ فِي دَفْعِ

الاذى عنه ، فقلت فى نفسى لىت الفقهاء الذىن ینفقون
أعمارهم فى الحیض والاستحاضة والمذى والودى^(١) والحديث
الأکبر ، والحديث الأصغر ، ولیت الکلامین الذین یسهرون
اللیالى ویقرّحون المآقى فى عینة الصفات وغیرتها
والجوهر والمرضى والحديث والقدم والدور والتسلسل ،
ولیت المتصوفة الذین یحاولون أن ینازعوا الله فى مشیئته
ویجاذبوه قدرته ویغالبوه على أمره ونهیہ ویزاحموه فى لوحه
وفلمه یعرفون من سرّ الدین وحکمتہ والغرض الذى قام له
ما یعرف هؤلاء البلاء الأغرار الذین لا یقهمون معنى الجنة
والنار . ولا یمیزون بین الدین والتس

فرغنا من الحديث وعرضتُ على الشیخ أن یمز برنى
المدينة فأنحدرنى إليها فرأیتُ شوارعها فسیحة منتظمة
ومنازلها متفرقة غیر متلاصقة ، وقد أحاطت بكل منزل منها .
حدیقة زاهرة ، ورأیت سكانها مکبّین على أعمالهم ، مجدین

(١) المذى والودى نوعان من المله الذى یخرج من الصلب

في شؤونهم ، صغاراً وكباراً ، رجالاً ونساء ، ما فيهم فقيرٌ
 يتسولُ ، ولا متبطلٌ يتناب وتملل ، وأغربُ ما استهوى
 نظري أنني لم أر في تلك المدينة ذلك التفاوت الذي أعرفه
 في مدائننا بين الناس في منازلهم ومراكبهم ، ومطاعمهم
 ومشاربهم ، وهياتهم وأزيائهم ، كأن جميع سكانها سواسية
 في حالة المعيشة ودرجة الثروة ، فسألتُ الشيخ ألا يوجد فيكم
 غني وفقير ، وسيد ومسود ؟ قال لا يا سيدي ، حسبُ الرجل
 ما يتُّ يؤويه ومزرعةٌ تُفِيته ودابةٌ تحملُ أثقاله ثم
 لا شأن له بعد هذا فيما سوى ذلك ، لذلك لا يوجد فينا
 سيدٌ ومسود ، لأنه لا يوجد فينا غنيٌ وفقير ، قلتُ لابد أن
 يكون بينكم العاجزُ عن العمل والعاطلُ الكسلان ، قال
 أما الكسلانُ فلا وجود له بيننا لأنه يعلمُ أنا لا نرحمه
 ولا نفقرُ له زلته في احتقارِ نعمةِ العقل والقوة بتعطيلهما
 عن العمل . وما العاجزُ فنحذبُ عليه ونُحسنُ إليه ، ولا
 نرى لأنفسنا في ذلك فضلاً ، لأننا إنما نمنحه جزءاً

من القوة التي مَنَحَنَا اللهُ إِيَّاهَا لنعبدهَ بها ، ولا نرى
في وجوه العبادة أفضلَ من مُواساة العاجزين ، ورحمة
البائسين

وإنه ليحدثُني هذا الحديثِ إذ لاحت لنا بنيةُ نعمةٍ
تتأزُّغن غيرها من البني بحسن نظامها ، وجمال هندامها ،
فقلتُ للشيخ هل أرى قصرَ الملك ؟ قال لا ، ولكِنَّ قصرُ
رجلٍ شرَّيرٍ طماعٍ قد خالف إرادةَ الله وحكته فاحتجَن^(١)
دون عباده أرضهم ومالهم ليعلُّو عليهم ، ويستأثروا بالنعمة من
دونهم ، فغضب الله عليه ، وقلب نعمته نعمةً ورَّخاءه شدةً .
فانه ما أراح^(٢) رائحة العيش الرغد حتى أسلم نفسه إلى
سهواتها . وحمها فوق ما تحمُّل طبيعتها ، فها هو ذا اليوم
يقاسى من آلام الأمراض وأنواع الأسقام ما بغض إليه
العيش ، وحبب إليه الموت ، لم يحِمْه قصره ، ولم يُغن عنه
ماله ، فهو عبرةُ المعتبرين ، وموعظةُ السابِلين^(٣) فكبر الرجلُ

(١) احبس لئلا صمَّ واحبواه (٢) أراح فلان أشقاه وحده (٣) فكل من سلك
المحطون على السبيل في حوائجهم

فِي ذَرَعِي^(١) وَعَظُمُ فِي عَيْنِي وَأَكْبَرْتُ فِيهِ وَفِي أُمَّتِهِ هَذِهِ
 الْخِلَالَ الشَّرِيفَةَ ، وَالْأَخْلَاقَ الْعَالِيَةَ ، وَقُلْتُ فِي نَفْسِي إِنْ
 مَدَارِسَنَا عَلَى مَا نَشْتَمِلُ عَلَيْهِ دُرُوسُهَا مِنْ قَوَاعِدِ الْحِكْمَةِ
 وَأَصُولِ التَّرْبِيَةِ وَفَنُونِ الْآدَابِ لَتَعْجُزُ عَنْ أَنْ تُخْرِجَ لِلنَّاسِ
 رِجَالًا يَسْتَطِيعُونَ أَنْ يَسَاجِلُوا هَؤُلَاءِ الْقَوْمَ فِي صِفَاتِهِمْ
 وَفَضَائِلِهِمْ ، وَأَرَدْتُ عَلَى ذِكْرِ الْمَدَارِسِ أَنْ أَعْرِفَ مَنَاجِجَ
 التَّعْلِيمِ عِنْدَهُمْ فَقُلْتُ لِلشَّيْخِ هَلْ لَكَ أَنْ تُزِيرَنِي مَدْرَسَةً مِنْ
 مَدَارِسِكُمْ ، فَعَجِبَ لِسْؤَالِي وَقَالَ مَا الْمَدْرَسَةُ ؛ فَكَانَ عَجْبِي لَجَوَابِهِ
 أَكْثَرَ مِنْ عَجْبِهِ لِسْؤَالِي وَقُلْتُ : الْمَدْرَسَةُ مَكَانٌ مُحْدُودٌ يَجْتَمِعُ
 فِيهِ صِغَارٌ يَتَعَلَّمُونَ ، وَكِبَارٌ يَعْلَمُونَ ، قَالَ مَا الَّذِي يَتَعَلَّمُهُ
 الصِّغَارُ مِنَ الْكِبَارِ ؛ قُلْتُ مَا يَصْلُحُ شَأْنَهُمْ وَيَنْفَعُهُمْ
 فِي مَعَاشِهِمْ وَمَعَادِهِمْ ، قَالَ وَآيَةُ حَاجَةٍ بَنَّا إِلَى مِثْلِ هَذَا
 الْمَجْمِيعِ الْحَاشِدِ فِي مِثْلِ هَذَا الْمَكَانِ الْمَحْدُودِ ، إِنَّنَا يَا سَيِّدِي أَرْحَمُ
 بِأَبْنَائِنَا مِنْ أَنْ نَكِلَ أَمْرَهُمْ إِلَى غَيْرِنَا ، فَنَحْنُ الَّذِينَ نَتَوَلَّى هَذَا

(١) ذَرَعِي عَمَّ وَقَعَهُ عَدِي

الشانَ منهم ، فلا مدارس عندنا غير المصانع والمزارع تعلمهم فيها كيف يرمون البذور وكيف يستنبتونها، وكيف يصنعون الآلات وكيف يستعملونها ، وفيها نعلمهم كيف يبنون منازلهم، وينسجون ملابسهم، ويعدون عددهم، إنا لانعرف علماً غير العمل، ولانعرف من العمل غير ما نحفظ به قوام حياتنا . ونستعينُ به على عبادة ربنا ، قلتُ ألكم حاكم يتولى أموركم ؟ قال لنا حكم لا حاكم ، وهو رجلٌ قد وثقنا به وبفهمه واستقامته فاخترناه لفصل الخصومات إن عرض لنا من ذلك عارض ، قلتُ أليس له جُنْدٌ وأعوان يؤيدونه ويتولون تنفيذ أحكامه ؟ قال نعم كأننا جنده وكلنا أعوانه على كل من يختلف عليه أو بتمرّد على حكمه فقد وثقنا به وبعده وحسبنا ذلك وكفى ، قلتُ أليس له سجن يسجن فيه المجرمين ؟ قال لا ، حسب المجرم عندنا عقوبة أن يتفق أهل المدينة على احتقاره والزّراية به ، وإن أحداً أيؤثر أن نخطفه الطير أو يسقط عليه كسف^(١) من السماء على أن يرى نفسه بغيضاً في

قومه ، صغيراً في نفوسهم ، ذليلاً في أعينهم ، لا يرفعون
إليه طرفاً ، ولا يقيمون له وزناً

وما وصلنا من حديثنا إلى هذا الحدّ حتى كنا قد فرغنا
من الطّواف بالمدينة ، ووصلنا إلى المنزل الذي خرجنا منه ،
فستقبلنا أهله بالبشر والترحاب ، واستقبلوا شيخهم بالتقيل
والعناق . فلم أرفيما رأيتُ من البيوت في مُدُن العالم وقُراه
يتنا أسعدَ حظاً ولا أنعمَ عيشاً ولا أروحَ بالاً من هذا
البيت

تلك هي مدينة السعادة التي يعيش أهلها سعداء لا يشكون
هما ، لأنهم قانعون ، ولا يمسون في أنفسهم حقداً ،
لأنهم متساوون ، ولا يستشعرون خوفاً لأنهم آمنون
تلك مدينة السعادة التي رأيتها فأحببتها وأحييتُ
العيش فيها لولا أن الله في خلقه سُنّة لا تتبدل ، وشأننا
لا يتحول ، فقد جاء الليلُ وأخذتُ مكاني من مرقدى
في منزل الشيخ فلم أستيقظُ حتى رأيتني في فراشي في منزلي ،

فلا السَّهْلُ ولا الحَبْلُ . ولا الشَّيْخُ ولا المزرعة ، ولا
المدينةُ ولا السعادةُ

ولما نزلنا منزلاً طَلَّه^(١) النَّدى
أُنَيْقًا وَبِسْتَانًا مِنَ النُّورِ حَالِبًا
أَجَدَّ لَنَا طَيْبَ الْمَكَانِ وَحَسَنَهُ
مَتَّى فَتَمَنِينَا فَكُنْتَ الْإِمَانِيَا



(١) طَلَّه أَمْطَرَهُ الطَّلُ . هُوَ الْمَطَرُ الْقَلِيلُ

أيها المحزون.

إن كنت تعلم أنك قد أخذت على الدهر عهداً أن
 يكون لك كما تريد في جميع شؤوك وأطوارك، وألا يعطيك
 ولا يمتك إلا كما تحب وتشتهى، فحذرك أن تطلق
 لنفسك في سبيل حزن عنانها كما فاتك مأرب، أو
 استعصى عليك مطلب، وإن كنت تعلم أخلاق الأيام
 في أخذها ووردها، وعطائها ومنعها، وأنها لا تنام عن منحة
 تمنحها حتى تكثر عليها راجعة فتستردّها، وأن هذه سنتها
 وتلك خلقتها في جميع أبناء آدم. سواء في ذلك ساكن القصر
 وساكن الكوخ، ومن يطأ بنعله هام الجوزاء، ومن ينام
 على بساط الغبراء. نفض من حزنك. وكفكف من
 دمك. فما أنت بأول غرض أصابه سهم الزمان. وما

مصائبك بأول بدعة طريفة في جريدة المصائب والأحزان
 أنت حزينٌ لأنَّ نجماً زاهراً من الأمل كان يترامى
 لك في سماء حياتك فيحلاً عينيك نُوراً . وقلبك سروراً .
 وما هي إلا كَرَّةُ الطرف أن اقتدته . فما وجدته ، ولو أنك
 أجملت في أملك . لما غلوت في حرنك ، ولو أنك أنمت
 نظرك فيما تراهي لك . لرأيت رقاً خاطفاً ، ما نظنه نجماً
 راهراً ، وهناك لا يبهرك طلوعه . فلا يفجعك أفوله
 أسعدُ الناس في هذه الحياة من إذا واقته النعمة تنكرَ
 لها . ونظر إليها نظره المستريب ، ورقب في كل ساعة
 روالها وقنأها ، فإن بقيت في يده فذاك ، وإلا فقد أعدا
 لفراقها عُدته من قبل

لولا السرور في ساعة الميلاد ما كان البكاء في ساعة
 الموت ، ولولا الوثوق بدوام الفنى ما كان الجزعُ من الفقر ،
 ولولا فرحة التلاق ، ما كانت ترحة الفراق

إلى الدير

مسكينٌ ذلك الفتى الذى رأته صباح أمسٍ منزوياً
 فى ركن من الأركان فى أحد الأندية وقد ظللتُ جبينه الوضاحَ
 سحابةً سوداءَ من الحزن وانحنى على نفسه كأنما هو يشعرُ أن
 قلبه بتزتى فى صدره وأنه يحاول الفرارَ منه فهو يعطفُ
 عليه ليمسكه بر جوانحه . ولو أنه أراد بنفسه خيراً لتركه
 وشأنه يتضى فى سبيله حيث شاء ، فبعد القلب لا يسكنُ
 عن الخفقان . ولا يفيق من الهموم والأحزان

سألته ما بالك أبها الصديقُ ، قال لاشئ ، فلت أنت
 تكتمنى ما فى نفسك ولو عرفتى ما كتمتى ، قال ما جهلتك
 مذ عرفتكَ ، ولكنى أعضيتُ الله تعالى عهداً مذ خلقتُ
 ألا أشكو إلا إلى من أرحو عنده البرء ، وما أنا براج

عندك ولا عند أحد من الناس بُرّاً من دأى ، قلت هبى
طيبيا ، والطيب وإن كان لا يشفى إلا نادرا فإنه يسكن
غالبا ويُعزى دائما ، فأنا إن عجرتُ عن معالجتك ، فلا أهنأ
عن تعزيتك ، على أن الماء إذا اشتد غليانه احتاج إلى
التنفس عنه ، وإلطار بالفدر . طيران الهم بالصبر
فأصنى إلى كلماتي وستخذي لها وأنشأ يُحدثني حديثا
تمازجه المبرات ، وتقطعه الزفرات ، ويقول : زوجنى أبى
منذ سنين من روجة جاهلة غبية لا تمهم من معنى الزواج
إلا أن فيه فضا ، لباتها ورُقبه عيشها ، وإرصاء نفسها ،
وهو يحسب أنه قد أحسن إن بسببه لجد . ويريبه النعمة ،
ومالكة الدور . وساكنة القصور . أحل لها ذات مال
وفير ، وخير كثير ، ولكن ذهب عليه عمر لله أنه أنى
ما كنتُ أريد أن أكون . حرا أ كسب مالا ، وروحا
أجدُ يجانى نفسا يؤسنى محصرها ، وحشى معيها . وراه
صافية تقيّة أترأى فيها قترينى حى كاهي ، لا سكدنى وحر

ولا شرّ ، وإني أريد أن أجد في الزوجة التي أتزوجها صديقاً
 في المرتبة العليا من مراتب الصداقة ، ومن لي به في امرأة
 تجهل حتى إرضاع طفلها ، ولبس ثوبها ، على أن ثروتها
 ما كانت تقوّم بحاجتها ، فقد كانت لها خادمات للملابس وأخرى
 لشعرها وأخرى لسريرها وطابخة وغاسلة ومُرضع وقهرمانه
 وخياطة خاصة بها ، وطبيب لا يُغيب^(١) زيارتها ، ومؤنسات
 لا يفارقن مجلسها ، ولم تكن بمن أنعم الله عليهن بنعمة
 الجمال فكانت تُنفيق ما يريد على نصف دخلها في الحسن
 المجلوب . والجمال المكذوب ، وليتها كانت تُغفل أمرى
 وتتركني وشأني فأستطيع أن أتناساها وأعد نفسي من
 العزّاب تخيلاً وتقدير . بل كانت تقيم على من نفسها ومن هذا
 الخُفيل لأجب^(٢) المحيط بها خراسا كخراس الليل وجواسيس
 كجواسيس لانكليز برقبين موافع نظري ومواطى قديمي

(١) ما زال يذهب - رحمه الله - بعد حسن (٢) حجة على الناس والحد

لتعلم أين مذهب قلبي. ووجهة نفسي، فتفار على من الكوكب
 إذا رأته أنظر إليه. وتكاد تمزق الثوب الذي نعلم أني
 أحبه وأوثره. وتحسبها آمة الوجد أو دمة الحب إذا رأته
 أتأوه من آلام عشتها، أو أبكي لمظلم مصيبي فيها. وما
 هي بغيره الحب ولكنها الأثرة^(١) قبحها الله وقبح كل
 ما تأتى به. وأكثر ما كان يفيض منها أنها ما كانت تفتح
 على باب الحساب على اللغات والخطوات إلا في الساعة
 التي أريد أن أخلو فيها بنفسي أو بكتابي. فما أكاد أتمتع
 بواحد منهما، فإن سكنت أعصبتها سكوتي، وإن نطقت
 أغضبها حديثي. وإن قرأت في كتابي طنت أن المؤلفين
 ما ألفوا الكتب إلا نكايَةً بها لاستطيع أن أخذها معتصماً
 أعتصم به من محادثتها ومسامرتها. فكان الكتاب في نظرها
 أعدى أعدائها، وأبغض الأشياء إليها. وجملة القول إنها
 ما كانت تستطيع أن تتصور إلا لأن الله خلقها لتكون طفلة

(١) الأثرة: الحسد القوي، واستتار.

لاهية لاعبة في جميع أطوار حياتها ، وأنه ما خلقني إلا
 لأكون زينة مجلسها ، وذميمة^(١) قصرها ، وأداة لهوها
 ولعبها ، فلا أقرأ ولا أكتب ولا أعطى نفسي حقاً من
 حقوقها ، ولا أبكر لمزاولة أعمالى ، ولا أسأم أحاديثها الطويلة
 المملة التى لا تشتمل إلا على نقد الأزياء ، واغتياب النساء ،
 فان وافيت رغبته فذاك . وإلا استحالت في لحظة واحدة
 من إنسان ناطق إلى وحش مفترس . فلا تعرف كلمة مؤلمة
 لا أسمعنيها . ولا تترك وسيلة من وسائل التنغيص لا تهجم
 بها على . فكنت بين المرضاها وعذاب غضبها في شقاء
 حَبَّبَ إلى الموت وبَغَضَ إلى وجه الحياة ، وبعد فقد رأيت
 أن العيش معها مستحيل فلم أربدا من فراقها ففارقتها وما
 على وجه الأرض تنى أبغض إلى من المجد . ولا أسمع
 في نظرى من لئال . فلت ولكنتى لا أزال أراك حزينا
 حتى الساعة . قال نعم لأننى نفقت يدي من الزوجة الجاهلة .

...

..

ورحتُ أفنشُ عن الزوجة المتعلمة. وقلت ليكون لي من
 الشأن في الزواج الثاني ما لم يكن لي في الزواج الأول. بعد
 ما صار إلى الخيار. وبعد تلك التجربة وذاك الاختبار.
 فهيأ لي الحظُّ جاراً ملاصقاً مازلتُ أسمع مذحلي في جوارى
 أن في بيته فتاة جميلة مازال يُعنى بأمرها حتى خرجها^(١) وأدبها.
 فأصبحت نابعةً مدرستها، وسيدة أترابها، علماً وفضلاً وتهذيباً
 وأدباً، فاقمتُ بالخبر حتى خالطتُ أباه ثم خالطتها فإذا
 المرأةُ الجميلةُ من جميع وجوهها، فوَقمتُ من نفسى
 أحسن موقع، وحلتُ مكاناً لم يكن حلٌّ من قبل

خطبتُ الفتاةَ إلى أبيها فالبث أن أخطبني^(٢) فامتلاً
 قلبي فرحاً وسروراً وخيل إلى أننى أرى في سماء الآمال
 نجماً لامعاً يُنير ظلمة حياتي. وسجلت أن الدهر أنشأ يكفر
 بحسناته. ما أسلف من سيئاته، فإني لكذلك وقد

(١) خرج لاستاد تلميذه هذه وعلمه (٢) مال حلب فلان إلى فلان ونحوه
 ي أحبه

أعددتُ للبناء بها عُدته ولم يبق بيني وبينه إلا يومٌ واحد
 إذا بالبريد قد هجم على بهذا الكتاب، فما كنه فافترأه، فإن فيه
 بقية قصتي، وسرّ نكبتى، ثم ألقى إلى بكتاب معنون باسمه
 ففضضته فوجدتُ فيه بطاقةً تشتملُ على رسم قتي حسن
 الصورة والهندام يخاصرُ فتاةً جميلةً وقد أَلقتُ برأسها على
 كتفهِ ووجدتُ مع البطاقة كتاباً فقرأتُ فيه ما يأتى :
 « علمتُ أنك خطبت فلانةً إلى أبيها وأنتك عما قليل
 ستكونُ زوجها ولعمري لقد كذبك نظرك، وخذعك من
 قال لك إنك ستكونُ سعيداً بها . فأنها لن تكونَ لك بعد
 أن صارتُ لغيرك . ولا يخلص حبك إلى قلبها بعد أن امتلأ
 بحب عاشقها ، فاعدنْ عن رأيك فيها ، وانفض يدك منها .
 وإن أردت أن تعرف من هو ذلك العاشقُ وتحقق صدق
 خبري . و. خلاصي إليك فى نصيحتي فانظرُ إلى الصورة
 مُرسلةً مع هذا الكتاب (التوقيع)

ثم نظرتُ الصورة وفرتُ الكتاب حتى عرفتُ

كل شيء فأحسستُ برعدة تتمشى في أعضائي وشعرت
بسحابة سوداء قد غشيت على نظري لِهَوَل ما سمعت ،
وسوء ما رأيت . إلا أنني تماسكت قليلاً فأعدتُ إليه كتابه
وفلت له وهو كل ما استطعتُ أن أقول : ماذا يعينك من
أمر فتاة عاهر بعد ما انكشف لك سرها . وظهرتُ
لك حقيقتها ، ولو كنت مكانك لعدلتُ عن الحزن على موتها ،
إلى الاستغفار من خبتها ، وحمد الله على ما ألهم من صواب
الرأي فيها . أما إن سألتني عن رأيي في زواجك بعد الآن
فإنني لا أرى لك إلا أن تترهب وتغرب^(١) وأن تقول ما قاله
« هملت » وقد زهد في الزواج بعد ما عرّف حقيقة المرأة
وأدرك خبيثة نفسها « إلى الدير ، إلى الدير » .

(١) حرب أي طين عرا لا مروج

الرحمة

سأكون في هذه المرة شاعراً بلا قافية ولا بحر ،
لأنني أريد أن أخطب القلبَ وجهاً لوجه ، ولا سبيل إلى
ذلك إلا سبيل الشعر

إن البذور تُلقى في الأرض فلا تنبتُ إلا إذا حرث
الحارثُ ترْبَتَهَا وجعل عاليها سافلها . كذلك القلبُ لا يتأخَّرُ
منه العظةُ إلا إذا داخنته . ونخلت أجزائه وبلغت سُوبدائه ،
ولا محراثَ للقلب غير الشعر

أيها الرجلُ السعيدُ كن رحيماً ، أشعرْ قلبك الرحمة .
ليكن قلبك الرحمة بعينها

ستقون في غير سعيد لأن بين جنبي قلباً يعلم به من
الله ما يُريد بغيره من القلوب . أجل فليكن ذلك كذلك ،
ولسكن أضمة الحائمه واكس العاري وعرة المهزود وفرج

كربة المسكروب يكن لك من هذا المجموع البائس خيرُ
 عزاء يُميزك عن همومك وأحزانك . ولا تعجب أن
 يأتبك النورُ من سواد الحلك . فالبدرُ لا يطلع إلا إذا شق
 رداء الليل ، والفجرُ لا يدرُج إلا من مهد الظلام

أقد بليت الذات كلها ورثت حبالحا، وأصبحت أثقل
 على النفس من الحديث المعاد . ولم يبق ما يُعزى الإنسان
 عما إلا لئنة واحدة هي لئنة الإحسان

إن منظرَ الشاكر منظرٌ جميلٌ جذاب، ونعمةٌ ثنائية
 وحده أوقع في السمع من العود في هزجه ورماله^(١) وأعدب
 من نعمات معبد في الثقل الأور^(٢)

أحسن إلى الفقراء والبائسين . وأعدك وعداً صادقاً
 أنك ستتمرّ في بعض لياليك على بعض الأحياء الخاملة فتسمع
 من يتحدث جاره عنك من حيث لا يعلم عكانك . أنك
 أكرمُ مخلوق، وأشرفُ إنسان ، ثم يعقب الثناء عليك بالدعاء

(١) المرح والرمح بوطر من الموسيقى (٢) معد أحد صناديق الحسب والحمد
 لا موى والثقل لأول صرب من صروب المد.

لك أن يَجْزِيكَ اللهُ خيراً بما فعلت . فيدعو صاحبه بدعائه ،
ويرجو برجائه ، وهنالكَ تجدُ من سرور النفسِ وجُورها
هذا الذِكر الجميل في هذه اليئسة الحاملة ما يجدُه الصالحون
إذا ذكروا في الملأ الأعلى

ليتكَ تبكي كلما وقعَ نظرك على محزون أو مفؤود^(١)
فنبسم سرورا ببكائك ، واعتباطا بدموعك . لأن الدموع
التي تتحدُّ على خديك في مثل هذا الموقف إنما هي سطورٌ
من نور تسجلُ لك في تلك الصحيفة البيضاء أنك إنسان
إن السماء تبكي بدموع الغمام ، ويخفق قلبها بلمعان
البرق ، وتصرخ بهدير الرعد ، وإن الأرض تثنّ بحفيف الريح
وتضجُّ بأمواج البحر ، وما بكاء السماء ولا أنينُ الأرض إلا
رحمة بالإنسان . ونحن أبناء الطبيعة فلنجارها في بكائها وأنينها
إن اليد التي تصونُ الدموعَ أفضلُ من اليد التي تُريق
الدماء والتي تشرحُ الصدورَ تُترَفُّ من التي تبقر البطون .

(١) مفؤود - ومفؤود - مفؤود .

فالحسنُ أفضلُ من القائد ، وأشرفُ من المجاهد ، وكم بين
من يُحْيِي الميتَ ومن يَمِيتُ الحَيَّ

إن الرحمةَ كلمةٌ صغيرةٌ ولكنَّ بين لفظها ومعناها من
الفرق مثل ما بين الشمس في منظرها ، والشمس في حقيقتها
إذا وجد الحكيمُ بين جوانحِ الإنسانِ صالته من
القلبِ الرحيمِ وجد المجتمعُ صالته من السعادةِ والهناءِ

لو تراحم الناسُ لما كان بينهم جائعٌ ولا عارٌ ولا مضبوزٌ
ولا مهضوم ، ولا أقفرت الجفونُ من المدامع ، ولا طمأت
الجنوبُ في المضاجعِ مولحت الرحمةُ الشقاءَ من المجتمعِ كما
يمحو لسانُ الصبحِ مدادَ الظلامِ

لما يخلق الله الإنسانَ ليقتَرَ عليه رزقَه . ولم يقذفْ به
في هذا المجتمعِ ليموتَ فيه جوعاً ، بل أرادتْ حكمتُهُ أن
يخلقَه ويخلقَ له فوق بساطِ الأرضِ وتحت ظلالِ السماءِ
ما يكفيه مؤونته ، ويسدُّ حاجته ، ولكن سلبهُ الرحمةَ
فبنَى لمضهُ على بعضِ وغدرِ القوىِّ بالضعفِ واحتسَّ

دونه رزقه فتغير نظام القسمة العادلة، وتشوة وجهها الجميل، ولو كان للرحمة سيدٌ إلى القلوب لما كان للشقاء إليها سبيل الفرد هو المجتمع وإنما يتعدّد بتعدّد الصور، أتدرى متى يكونُ لانسَانِ إسنَانًا. متى عرِفَ هذه الحقيقة حق المعرفة وأشعرها نفسه خفق قلبه خفقان القلوب وسكن أسكونها، فاذ انقطع ذلك السلك الكهرْبائي بينه وبينها تفرد عنها وستوحش من نفسه. وإذا كان الأُنْسُ مأخذاً^(١) الانسَانُ لمجتمع فالوحشة مأخذُ الوحش المنقطع وجماع افول أنه لا يمكن أن تجتمع رحمة الرحاء وشقوة الأشقياء في مكان واحد إلا إذا أمكن أن يجتمع في بقعة واحدة الملكُ الرحيمُ، والشيطانُ الرجيمُ

إن من الناس من تكون عنده المعونة الصالحة للبر والاحسان فلا بفعل. فاذ مشى مشى متدفعا مندثراً^(٢) لا يلوى على شيء، مما حوله من المناظر المؤثرة المحزنة، وإذا

وقع نظره على بائس لا يكون نصيبه منه إلا الإغراب
 في الضحك سُخريةً به وببداة ثوبه ودمامة خلقه، وإن من
 الناس من إذا عاشر الناس عاشرهم ليعرف كيف يحتلب
 درّتهم^(١) ويتصّد دماهم، ولا يماثلهم إلا كما يماثل
 شويهاته وبقراته، لا يطمئنها ولا يسقيها إلا لما يتوقّب من
 الربح في الاتجار بالبنائها وأصوافها، ولو استطاع أن يهيم
 بيتاً ليربح حجراً لفعل، وإن من الناس من لا حديث له
 إلا الدينار وأين مستقره وكيف الطريق إليه وما السبيل
 إلى حبسه والوقوف في وجهه والحيلة لقراره، يبيت
 ليلة حزناً كثيراً لأنّ غزائته ينقصها درهم كان بتحليل
 في يقظته أو يحلّ في منامه أنه سيأتيه فله يقبض له، وإن
 من الناس من يؤذى الناس لا يحب لنفسه بذلك منفعة
 أو يدفع عنها ضرراً بل لأنّه شرير يدفعه طبعه إلى ما لا

(١) الدرّة الدار أما كثر وسال

يَعْرِفُ وَجْهَهُ أَوْ يُضَرِّي^(١) نَفْسَهُ بِالْأَذَى مَخَافَةَ أَنْ يَنْسَاهُ
عِنْدَ الْحَاجَةِ إِلَيْهِ ، حَتَّى لَوْ لَمْ يَبْقَ فِي الْعَالَمِ شَخْصٌ غَيْرُهُ لَكَانَتْ
نَفْسُهُ مَدْبَ عَقَارٍ بِهِ وَغَرَضُ سَهَابِهِ . وَإِنْ مِنْ النَّاسِ مَنْ إِذَا
كُشِفَ لَكَ عَنْ أُنْيَابِهِ رَأَيْتَ الدَّمَ الْأَحْمَرَ يَتَرَقَّقُ فِيهَا ،
أَوْ عَنْ أَظْفَارِهِ رَأَيْتَ تَحْتَهَا مَخَالِبَ حَادَةً لَا تَسْتَرُهَا إِلَّا
الصُّورَةُ الْبَشَرِيَّةُ ، أَوْ عَنْ قَلْبِهِ رَأَيْتَ حَجَرًا صَلْدًا مِنْ
أَحْجَارِ الْغَرَانِيتِ لَا يَبِضُ^(٢) بِقَطْرَةٍ مِنَ الرَّحْمَةِ ، وَلَا تَخْلُصُ
إِلَيْهِ نَسَمَةٌ مِنَ الْعِظَةِ

فَيَأْتِيهَا الْإِنْسَانُ أَحْذَرُ الْحَذَرِ كُلِّهِ أَنْ تَكُونَ وَاحِدًا
مِنْ هَؤُلَاءِ فَإِنَّهُمْ سَبَاعٌ مُفْتَرِسَةٌ وَذَنَابٌ ضَارِيَةٌ ، بَلْ أَعْظَمُكَ
أَلَّا تَدْنُوَ مِنْ وَاحِدٍ مِنْهُمْ أَوْ تَعْتَرِضَ طَرِيقَهُ فَرُبَّمَا يَدُلُّهُ أَنْ
يَأْكُلَكَ فَأَكَلَكَ غَيْرَ حَافِلٍ بِكَ ، وَلَا آسَفٍ عَلَيْكَ
أَيُّهَا الْإِنْسَانُ : إِرْحَمِ الْأَرْمَلَةَ الَّتِي مَاتَ عَنْهَا زَوْجُهَا
وَلَمْ يَتْرُكْ لَهَا غَيْرَ حَبِيبَةٍ صَغِيرَةٍ وَدُمُوعٍ غِزَارٍ ، إِرْحَمْهَا قَبْلَ

(١) يَقُولُ أُصْرَى وَلَا كُلَّهُ بِالصَّدِّ وَصَرَاهُ إِذَا أَعْرَاهُ بِهِ وَعُودُهُ مُتَابِعَةٌ

(٢) نَحْسُ الْمَاءِ - ل

أَنْ يَنَالَ الْيَأْسُ مِنْهَا وَيَمِيتَ الْهَمُّ بَقْلِهَا فَتُؤَثِّرُ الْمَوْتَ عَلَى
الْحَيَاةِ

إِرحم المرأة الساقطة لَا تَرِنْ لَهَا خِلَالَهَا وَلَا تَشْتَرِ
مِنْهَا عِرْضَهَا عَلَيْهَا تَعْجِزُ أَنْ تَجِدَ مَسَاوِمًا يَسَاوِمُهَا فِيهِ
فَتَعُودَ بِهِ سَالِمًا إِلَى كَسْرِ يَتِّهَا

إِرحم الزوجة أُمَ وَلَدَكَ وَقَعِيدَةَ يَتِّكَ وَمَرْآةَ نَفْسِكَ
وْخَادِمَةَ فَرَاشِكَ لِأَنَّهَا ضَعِيفَةٌ وَلِأَنَّ اللَّهَ قَدْ وَكَّلَ أَمْرَهَا
إِلَيْكَ وَمَا كَانَ لَكَ أَنْ تُكَذِّبَ ثِقَّتَهُ بِكَ

إِرحم ولدَكَ وَأَحْسِنِ الْقِيَامَ عَلَى جِسْمِهِ وَنَفْسِهِ فَإِنَّكَ
إِلَّا تَفْعَلْ قَتَلْتَهُ أَوْ أَشَقَيْتَهُ فَكَانَتْ أَظْلَمُ الظَّالِمِينَ

إِرحم الحاهِلَ لَا تَحِينَ فُرْصَةً مَحْزُوءَةً عَنِ الْإِتِّصَافِ
لِنَفْسِهِ فَتَجْمَعُ عَلَيْهِ بَيْنُ الْجَهْلِ وَالظُّلْمِ ، وَلَا تَتَّخِذْ عَقْلَهُ
مُتَّجِرًا تَرْبِحُ فِيهِ لِيَكُونَ مِنَ الْخَاسِرِينَ

إِرحم الحيوانَ لِأَنَّهُ يَحْسُ كَمَا تَحْسُ وَيَتَأَلَّمُ كَمَا تَتَأَلَّمُ
وَيَبْكِي بِغَيْرِ دُمُوعٍ ، وَيَتَوَجَّعُ وَلَا يَكَاذُ بَيِّنًا . إِرحمهُ وَكُنْ مِنْ

يقول إن الانسان طبع على ضرائب لئوم أقلها أنه يقبل
يد ضاربه ويضرب من لا يعد إليه يداً

إرحم الطير لا تحبسها في أقفاصها ودعها تهيم في فضاها
حيث تشاء ، وتقع حيث يطيب لها التغريد والتنقير ، إن
الله وهبها فضاء لا نهاية له فلا تعتصبها حقها فتضعها في محبس
لا يسع مد جناحها ، أطلق سبيلها وأطلق سمعك وبصرك
وراءها لتسمع تغريدها فوق الأشجار وفي الغابات وعلى
شواطئ الأنهار وترى منظرها وهي طائرة في جو السماء
فيخيل إليك أنها أجمل من منظر الفلك الدائر والكوكب
السيار

أيها السعداء ، أحسنوا إلى البائسين والفقراء ،
ومسحوا دموع الأشقياء ، وارحموا من في الأرض يرحمكم
من في السماء

رسالة الخفران^(١)

· غفوتُ إغفامةً طويلةً لا علم لي بمدّها ولا بما وقع لي فيها ثم صحوتُ فرأيت نفسي في صحراء مدّ البصر مكتظة^(٢) بأنواع من الخلق لا أحصيهم عدداً، فعلمتُ أنّي بُعثت وأنه يوم القيامة فساورني^(٣) من الهم ما ساورني حين ذكرت أن مقداره ألف سنة من سنى القيامة وقلتُ من لي بالصبر على موقف يهلك فيه صاحبه ظمأً وجوعاً، ويحترق تحت أشعة شمس ليس بينه وبينها إلا فيذ طمر، فتماسكتُ بضعة أشهر ثم لم أجذُ بعد ذلك إلى العسر سديلاً فزيتُ لي نفسي الكاذبة أن أذهب إلى صوان، حارداً الخنان، وكنيتُ أحملُ شهادة التوبة في يدي لأسترحمه وأتمس منه إلا دنّ

(١) لعمرى رسالة ملحة هـ هـ هـ هـ (٢) مكاهه مدور

(٣) ساورة مدور هـ هـ وملك هـ هـ

بالدخول قبل انقضاء المحشر ، فازلت أرقية بقصائد
 المدح المستومة^(١) باسمه كما كنت أرقى بأمثالها أمثاله من
 عظماء العاجلة وساداتها فما أبه^(٢) لى ولا فهم كلمة مما أقول ،
 فانصرفت عنه إلى خازن آخر اسمه زُفرٌ فكان شأني معه شأني
 مع صاحبه إلا أنه كان أرقّ منه وألين جانباً ، فأشار علىّ
 بالذهاب إلى النبي الذي أتبعه وأفهمني أن الأمر موكولٌ
 إليه ، فعدتُ وبين جنبيّ من الحسرة والألم ما الله عالمٌ به ،
 فينا أنا أتخللُ الصفوف ، وأزاحمُ الوقوف ، إذ وقع نظري
 على حلقة من الناس تحيطُ بشيخٍ هَرِمٍ أنعمتُ النظرَ فيه
 فإذا هو الشيخُ أبو علي الفارسيّ النحويّ وإذا بالمحتفين به
 جماعة من شعراء العرب كلهم يخاصمه وكلهم ينقمُ عليه ،
 هذا يقول له رويت يدي على غير وجهه ، وذلك يقول أعربتَه
 على غير ما أردتُ وذهبتُ ، فدفعني الفضولُ كما دفعهم
 إلى النزول في ميدانهم فما فرغنا من الرفع والنصب والزيادة

والحذف حتى أدركتُ شوْماً ما فعلت ، وعلمتُ أن شهادة التوبة قد سقطتُ ؛ منى في ذلك المترك ، فقلت قبح الله الشر والاعراب ، واللغة والآداب ، إنهما شوْماً الآخرة والأولى

وقفت أحيى من ضبّ في حمارة^(١) قَبْظٍ لا أدرى ما آخذُ ولا أدعُ حتى رميتُ بطرفي فاذا بأمير المؤمنين على بن أبي طالب في لفيف من العترة الطاهرة النبوية فدَلَقْتُ^(٢) إليه وأبشّته^(٣) أمرى وأمرَ الشهادة المفقودة فقال : لا عليك ، ألك شاهدٌ بالتوبة ؟ قلت نعم ، فنودي بشهودي فشهدوا بتوبتي . فقال تربّثْ^(٤) قليلاً حتى تمرَ فاطمة بنتُ محمدٍ فنسألهما في مُرك . وهى نمتُ إلى أيّها بما لا تمتُ به^(٥) وكانت ممن قسم لهم دُخولُ الجنة قبل فصل القضاء إلا أنها كانت تخرج كل حين للتسليم على أيّها ثم تعودُ إلى مستقرها . فانا لكذلك وإدّ ثناد

(١) الحمارة بالتعديد هذه الحرة (٢) دَلَقْتُ منى مثلاً (٣) أبشّته

كاشفه (٤) تربّثْ أظن (٥) منى بالهمزة جرس

ينادى أن غضوا أبصاركم يا أهل الموقف حتى تعبّر فاطمة بنت محمد صلى الله عليه وسلم فهرعت إليها فرأيتها راكبة مع إخوتها وجواربها على أفراس من نور وتقدم من وعدني بسؤالها في أمرى فأنجز وعده ، فقالت لأخيها إبراهيم دونك الرجل ، فقال تعلق بركابي فتعلقت فطارت الأفراس في الهواء تقطع الأجيال وتتخطى رموس القرون حتى وافينا محمداً صلى الله عليه وسلم واقعاً لشهادة القضاء فقصت عليه فاطمة ما علمت من أمرى ، فراجع الديوان الأعظم فوجد اسمى فى التائبين فشفع لى فعدت فى ركب فاطمة فرحاً مستبشراً وما كنت أقدر أن بين يديّ عقبة الصراط . فلما وافيته وجدته لا أستمسك عليه لرقته ، فأمرت فاطمة جارية من جواربها أن تعبّر معى فأمسكت يدي . مشيت أترنج ذات اليمين وذات الشمال . وخفت السقوط فقلت لها احملنى زففونه ، فقالت وما زففونه ؟ فقلت أما سمعت قول الجحجلول من أهل كفر طاب :

صَلَحْتُ حَاتِي إِلَى الْخَلْفِ حَتَّى

صَرْتُ أَمْشِي إِلَى الْوَرَى زَقْفُونَهُ

فَقَالَتْ مَا سَمِعْتُ بِزَقْفُونَةٍ وَلَا الْجَحْجُحُولِ وَلَا كَفَرِ
طَابَ ، فَقُلْتُ أَلْتِي يَدِي فَوْقَ كَتِفَيْكَ وَأَجْمَلُ بَطْنِي إِلَى
ظَهْرِكَ ، فَخَمَلْتَنِي وَجَارَتْ بِي الصَّرَاطُ كَالْبَرْقِ الْخَاطِفِ حَتَّى
صَرْتُ إِلَى بَابِ الْجَنَّةِ ، فَرُمْتُ الدُّخُولَ فَوَقَفَ رِصْوَانُ
فِي وَجْهِهِ وَقَالَ أَيْنَ جَوَازُكَ ^(١) فَبَعَلْتُ ^(٢) بِالْأَمْرِ ثُمَّ رَأَيْتُ
فِي دَهْلِيزِ الْجَنَّةِ شَجَرَةً صَفْصَافَ فَمَالَحْتُهُ عَلَى أَنْ يَعْطِيَنِي
مِنْهَا وَرَقَةً أَعُودُ بِهَا إِلَى الْمَوْقِفِ لِأَسْتَكْتُبَ عَلَيْهَا الْجَوَازَ
فَأَنَّى ، فَقُلْتُ وَفَدَ مَلِكُ الْهَمِّ عَلَى رَشْدِي وَصَوَابِي أَمَا وَاقِعُهُ
لَوْ أَنَّكَ حَارِسٌ عَلَى أَبْوَابِ الْكَرْمَاءِ . أَوْ خَازِنُ خَزَائِنِ
الْمُلُوكِ وَالْأَمْرَاءِ ، وَلَمَّا وَصَلَ سَاعِرٌ إِلَى دَرَمٍ وَلَا سَائِلٌ إِلَى
سُخْنُوتٍ ^(٣) وَلَهْلَكَ الْفُقَرَاءُ وَسَاوَحَوْعًا ، فَسَمِعْتُ لِإِبْرَاهِيمَ

(١) الجواز منك للسافر (٢) فعل تأمره بدم به هم بدم ما صنع به

(٣) سخوت في الأصل السوق الدلل الدسم ثم أطلق على من يبيع الدسم

عليه السلام حواري^(١) فغذيتني جذبة حصّلتني بها في الجنة
وصاحبي ينظرني إلى شزرا ، فدخلتُ فرأيتُ ما لا عين
رأت ، ولا أذن سمعت ، ولا خطر على قلب بشر

رأيتُ أنهاراً من الماء المذهبِ أصفى من أديم السماء ، وأصقل
من مرآة الحسناء . تنصبُ فيها جداولُ من السكوثر إذا جرع
الشاربُ منها جرعةً جرع ماء الحياة وأمن أن يذوقَ كأس المنون
مرة أخرى ، ورأيتُ جداول تفيض بالراح فيضاً قد زينت
حواقيها بأباريق من المسجد . وكؤوس من الزبرجد ، فما
نهلتُ منها نهلةً حتى قلتُ لو كشف لأهل العاجلة عما في هذه
الخزنة من اللذة التي لا يشوبها كدر . والنشوة التي لا يعقبها
مُخار^(٢) ما باعوا فطرة منها بكل ما تشتمل عليه بابل
وفطر بل^(٣) من البواضى^(٤) والدنان . ولو نظر الأفيشِرُ
الأسدى بعين الغيب إلى عسجد هذه الأباريق وزبرجد

(١) حور . مرحلة سكانه (٢) حور صديق الحور (٣) مدد معروفان لعودة

حور (٤) جمع منه وهي وضع من بشر الاعتراف .

تلك الكؤوس نحجل من نفسه أن يقول :

افنى تلامي وما جفئت من شَب

قرعُ القوازير^(١) أفواء الأباريق

وفي تلك الأنهار آيةٌ ترعرعُ فوق سطحها على صُور
الطيور كالكراكى والطواويس والبط والعندليب ينحدرُ
من مناقيرها شرابٌ ، أرقُّ من السراب ، وتسبحُ فيها أسماكُ
من الذهب والياقوت

يُمنُّ فيها بأوساطٍ مجنحةٍ^(٢)

كالطيور تنشرُ في جَوِّ خوافيها

ورأيت أنهاراً من لبن وأنهاراً من عسل لا يدركُ الوم
كنهه إلا إذا أدرك ما يمتصُّ نحل الجنة من أزهارها
وأنوارها

رأيت جميع تلك الأنهار مَكْبَرَةً ثم تمثلت في انضرى
مصغرةً ، فاذا هي سطورٌ ، من النور ، وأحرف ييغشاء ،

(١) القوازير جمع قورور وهو قديمٌ منتشر (٢) مجنحة دس شحاح

في صحيفة خضراء ، قرأتها فرأيتها « مثل الجنة التي وعد
 المتقون فيها أنهارٌ من ماءٍ غير آسنٍ ، وأنهارٌ من لبنٍ لم يتغير
 طعمه ، وأنهارٌ من خمرٍ لينةٍ للشاربين ، وأنهارٌ من عسلٍ
 مصفى ، ولهم فيها من كل الثمرات »

ظلتُ أمشي فأكاد أخطو خطوةً حتى أرى منظرًا
 عجبا يُنسى السابقَ ويشوقُ إلى اللاحق ، فوددت لو
 طويتُ لى الأرض طيًّا فأتعجل النظرَ إلى ما غاب عني من
 الجنة وبدائعها . فما أخذ هذا الخاطرُ مكانه من نفسى حتى
 رأيتُ بين يدي فرسا من الجوهر المتخير مسرجا ملجما
 فعلمتُ أنى قد سعتُ وأنها الأمانةُ التي كنتُ أتمناها
 فعلوتُ ظهره وغمرته غمرة خرج بها خروج الودق^(١) من
 السحاب . والسيف من الفراب^(٢) ، وعلى ما جهدته لم
 يسكُ أبَ ما شكاه جوادُ عترة العباسي إليه في قوله :

فأزود من وقع الفنا بيبانه وشكا إلى بعبرة وتحمحم

أو ما شكاه جوادُ عمرَ بنِ أُنَى ربيعةَ إليه في قوله .

تشكى الكُمَيْتُ الحرى لما جَهِدتهُ

ويتن لو يستطيعُ أن يتكلما

ذكرتُ أنى وأنا فى الدارِ الفانيةِ كنتُ أسمعُ بذكر
الذاهبين الأولين من الأدياء والشعراء والرؤاة قاسفُ على
ن لم أكنُ فى زمنهم أراهم وأحضرُ مجالسهم فقلت ليت
شعرى ما فعل الله بهم فى هذه الدارِ، وهل سعدوا أو شقوا،
وهل يُقَيِّضُ لى من رؤيتهم فى دار البقاء ، ما لم يُقَيِّضْ
فى دار الفناء ؟

ثم رميتُ بطرفى فاذا غار مني "يُحْضَرُ هَرَسُهُ" فى الهواء
إحضاراً حتى تقاربنا فماست الركب واختلفت الأعناق
فقال أنتسبُ . فقلت فلان . ومن أنت يرحمك الله وقد
فعل ، فقال عدى بنُ زيد العبادى ، فدهشتُ وقلت عدى

ابنُ زيد في الجنة بعد الزَّيغ والضلال ، فقال أنا عيسويُّ
وأنت محمدى وليس لصاحبك على أحد حُجةٌ إلا بعد
ظهوره وبلوغِ دعوته ، فقلتُ لا نكران ولكن كيف لم
يقعد بك فسقك وشرائبك ، وأين استهتارك في قولك :

بكرَ العاذلون في وضح الصبح

يقولون لى أما تستفيق

ودعوا بالصُّبوح جُرا فجاءتُ

فينه في يمينها أبريق

قال غفر الله لنا ما غفر لكم ، قلتُ هل لك علمٌ بجماعة
الشعراء والزُّواة فقد تمنيتُ على الله أن أراه فكنتُ عُنوانَ
الكتاب وفاتحةَ الاجابة. فقال اصحبني ، فطارتُ بنا الخيلُ .
فقلتُ له هل آمن ألا يقذف بي هذا السابحُ على صخرةٍ
من لزمرد أو هضبةٍ من الياقوت فيكسرَ لى عَصْدُا
أو ساقا ؟ فتبسّم وقال أين يُذهبُ بك نحن في دار
الخلود والبقاء.

مررنا بروضة من رياض الجنة يحترقها غديره خمرى
على شاطئه جمع كثير على سرر متقابلين ، أوعى الأرائك
متكئين ، فهوى صاحبي بفرسه فهويت هوىة وقلنا سلام
عليكم بما صبرتم فنعم عقيب الدار ، فرحبوا بنا وهشوا للقائنا
وانتسبنا فتمارفتا ثم أخذوا فيما كانوا فيه فاذا الأصمى
يُنشد مروياته وأبو عبيدة يسرد وقائع الحروب ومقاتل
الفرسان وإذا سيبيويد والكسائي متصافيان بعد أن وقع
بينهما في مجلس البرامكة ما وقع وأحمد بن يحيى لا يصمر
لمحمد بن زيد من الموجد ما كان يصمر ، وأخذت تهب
من ناحية النهر نفحة عطرية ذكرني بقول الأعشى ميمون
« مثل ريح المسك ذاك ريحها » وعلى ذكر الأعشى ذكرت
مضرعه وشقاه ، وقلت في نفسي لولا أن فريشا صدته
عن الإسلام لكان اليوم بيننا في مجلسنا هذا ، فسمعت
هانقا من ورائي يقول أنا بينكم وفي مجلسكم ، فالتفت فاد
الأعشى ميمون ، فلم أدر من أى مدخله ^(١) فحجب ! أم

مَدْخَلِهِ إِلَى الْجَنَّةِ ، أَمْ مِنْ مَدْخَلِهِ إِلَى نَفْسِي ، وَعَلَيْهِ بِمَا هَجَسَ
 فِي صَدْرِي ؟ فَعَلِمْتُ أَنَّ أَهْلَ الْجَنَّةِ مُلْهِمُونَ ، ثُمَّ سَأَلْتُهُ كَيْفَ
 غُفِرَ لَكَ فَقَالَ سَحَبْتَنِي الزَّبَانِيَةُ إِلَى سَقَرٍ فَرَأَيْتُ فِي عَرَصَاتِ
 الْقِيَامَةِ رِجَالًا يَتَلَأَلُونَ وَجْهَهُ تَلَأَلُ الْقَمَرِ وَالنَّاسُ يَهْتَفُونَ
 بِهِ مِنْ كُلِّ جَانِبٍ : الشِّفَاعَةُ يَا مُحَمَّدُ ، فَأَخَذْتُ إِخْذَهُمْ ، وَهَتَفْتُ
 هَتَافَهُمْ ، فَأَمَرَ أَنْ أُدْنُوَ مِنْهُ فَدَنَوْتُ فَسَأَلَنِي مَا حُرِّمْتُكَ ؟
 فَقُلْتُ أَنَا الْقَائِلُ :

أَلَا أَيُّهَا السَّائِلُ أَيْنَ يَمْتَمُ
 فَإِنَّ لَهَا فِي أَهْلِ يَثْرِبَ مَوْعِدًا
 فَالَيْتُ لَا أَرْتِي لَهَا مِنْ كَلَالَةٍ
 وَلَا مِنْ وَجَعٍ حَتَّى تَلَاقَى مُحَمَّدًا
 مَتَى مَا تُنَاجِي عِنْدَ بَابِ ابْنِ هَاشِمٍ
 تُرَاحِي وَتَلْقَى مِنْ فَوَاضِلِهِ نَدَا
 نَبِيٍّ يَرَى مَا لَا نَرُونَ وَذَكَرَهُ
 غَارَ لِعَمْرَى فِي الْبِلَادِ وَاتَّجَدَا

فقال ما سمعتها منك قبل اليوم ، قلتُ خدعني عنك
 الناسُ بعد ما شددتُ راحتي إليك وكنتُ رجلاً أحب
 الشرابَ وخفتك عليه أن تفرق بيني وبينه ، فشفع لي ،
 فدخلتُ الحنةَ على ألا أذوق فيها الحر فقممتُ بالثرصاب ،
 عن الشراب . وبناء الثغر المنضود ، عن ماء العنقود .
 ورأيتُ بجانبه شاباً رقيقَ الشباب فسألتُ عنه فقيل لي
 زهيرُ بنُ أبي سلمي فاكملتُ أصدق أنه القائل :

سمتُ تكاليفَ الحياةِ ومن يمش

ثمانين حولاً لا أبالك يسأم

فقلتُ له بسمِ غمر الله لك ، فقال كنتُ في جاهليتي
 أترقبُ مبعثَ محمد وأتمنى البقاء حتى أراه فقال بيني وبينه
 الموتُ فأوصبتُ به ابني كعباً ويحيى . وكنتُ أو من
 بالحساب فما نفعني شيء ما نفعني قولي :

فلا نكتمن الله ما في نفوسكم

ليخفي ومهما يُكتم الله يعلم

يؤخر فيوضع في كتاب ويدخر

ليوم الحساب أو يُقدّم فيُنقّم
وإلى جانب زهير عبّيد الأبرص فسألته عن مصير
أمره فقال كتبت لي النار فما زال الناس يهتفون بقولي :
من يسأل الناس يحرموه وسألك الله لا يخيب
والعذاب يُخَفَّفُ عني شيئاً فشيئاً حتى خرجتُ ببركة

هذا البيت من الجحيم ، إلى النعيم

ذهبنا في الحديث كلّ مذهب وذهب بعضنا إلى
ارتشاف الخمر . من النهر . في آنية الدّر ، فانتشينا جميعاً
فما أفقنا إلا على حفيف رَفٍّ^(١) من إوز الجنة نزل بنا ثم
انتفض عن كواعب أتراب ينفين بالمزاهر والآلات
الثقيل والخفيف والمزج فما أتينا على الألحان الثمانية حتى
دارت بنا الأرض الفضاء ، وحتى ملكنا من الطرب
ما يستخفّ خلوه . ويطير بالهموم . وفلنا لو علم جَبَلَةٌ

ابن الأبهيم بما نحن فيه لَقَرَعَ السِّنَّ عَلَى أَنْ بَاعَ دِينَهُ بِسُرُورٍ
مَحْدُودٍ، وَأَسَّسَ مَعْدُودَةً، وَدَفَّ وَغُودَ

ذَكَرْتُ جَبَلَةً فَذَكَرْتُ لَذَكَرَهُ النَّارُ، وَقَوْلُهُ تَعَالَى
« فَاطْلِعْ فَرَأَاهُ فِي سَوَاءِ الْجَحِيمِ »، فَتَمَنَيْتُ أَنْ أُطْلِعَ فَأَرَى
الْمُعَذِّبِينَ كَمَا رَأَيْتُ الْمُنْعَمِينَ، فَأَهْلَمْتُ الْإِذْنَ فَأَشْرْتُ لِصَاحِبِي
فَقَامَ وَقَتٌ وَرَكِبْنَا فَرَسَيْنَا فَطَارَتَا بِنَا حَتَّى انْتَهَيْنَا إِلَى سَوْدِ
الْجَنَّةِ فَرَأَيْنَا عَنْدهُ مِنَ الدَّخْلِ كَوَخَا يَسْكُنُهُ شَيْخٌ رَرِيٌّ
الْهَيْئَةُ فَأَشْرَفْنَا عَلَيْهِ فَقَالَ لَا تَعْجَبُوا لِشَأْنِي أَنَا الْخَطِيئَةُ وَوَاللَّهِ
لَوْلَا أَنِّي صَدَقْتُ مَرَّةً وَاحِدَةً فِي حَيَاتِي فِي بَوَى :

أَرَى لِي وَجْهًا شَوْهَ اللَّهِ خَلَقَهُ

فَقِيحٌ مِنْ وَحْدِهِ وَفِيحٌ حَامِلُهُ

لَمَّا دَخَلْتُ الْحَفَةَ . وَلَمَّا أَدْرَكْتُ كَوَخَا وَلَا جُغُرَاءَ ،
فَتَرَكْنَاهُ وَطَلَعْنَا فَمَا رَأَيْنَا أَهْلَ النَّارِ حَتَّى صَجُّوا بِصَوْتِ
وَاحِدٍ « أَنْ أَفِيضُوا عَسَا مِنْ مَاءٍ » وَحَمَارٍ رَفَعَهُ اللَّهُ « فَرَأَيْنَا
مَلُوكًا وَأَكْأَسْرَةً يَنْضَاغُونَ » فِي السَّلَاسِلِ وَالْأَغْلَالِ

ويقولون « ربنا أربعمنا نعمل صالحاً غير الذي كنا نعمل »
 فيهتف بهم هاتف « أولم نُعمِّرْكم ما يتذكَّرُ فيه من تذكَّر
 وجاءكم النذيرُ فذوبوا فما للظالمين من نصير »
 ورأيتُ بجانبِ امرأةٍ تبيتُها فاذا هي الخنساء تطلع
 مثلنا قترى رحلاً كالجيل الأشم على رأسه شعلةٌ من النار
 فتمتعضُ وتقول يا صخرُ هذا تأويلُ قولى فيك من قبل :
 وأنَّ صخرًا لتأتَّه الهداهُ به كأنه علَّم في رأسه نار
 ورأيتُ هناك كثيراً من أمثال امرئ القيس وعنترة
 وعمرو بن كلثوم وحارفة بن العبد ورأيتُ بشاراً بن بُرد
 تفتَحُ عيناه بكلايب من نار وكما اشتد به الألمُ رفَس إبليس
 برجله وقال له ما كنتُ لأدخل النارَ لولا قولى فيك :
 إبليسُ أفضلُ من أيكم آدم فتبينوا يامعشرَ الأشرارِ
 النارُ عنصرُهُ وآدم طينهُ والطين لا يسمو سُمُو النار
 وجزعنا من المنظر فهممتا بالرجوع وإذا إبليسُ يهتفُ
 بنا يا أهلَ اخنوخ بغوا عني آباكم آدم أنى لم أدخل النارَ بسببه

حتى أخفْتُ معي أكثرَ ولله وأفلاذِ كبده . فلا يهنا
 كثيرا بمصيري . فقلنا قبحه الله ما يرال يَنفس على آدم
 نعمته حتى اليوم فما كان لنا ثم بعد رجوعنا إلا لقاء
 أيمننا عليه السلام فلقيناه فبلغناه الرسالة فقال وارحمناه له ،
 ما كان بينه وبين الإيمان إلا القليل ، فأرداه الحسدُ
 فكان من المهلكين . فقتلنا يده وانصرفنا إلى ما أعدَّ
 الله لنا من ملك كبير وجنةٍ وحرير . وخور وولدان ،
 كأنهنّ الياقوت والمرجان ، حمدنا الله الذي هدانا لهذا ،
 وما كنا لنهتدي لولا أن هدانا الله



عبرة الدهر

بنى فلانٌ في رِضةٍ من رياضِ بساتينه الزاهرةِ قصرًا
 فخماً يتلألُ في تلك البقعةِ الخضراءِ تلالُ السُكُوكِ
 المنيرِ في البقعةِ الزرقاءِ ، ويَطاولُ شُرُفاته السَّمَاءَ ، أَفلاكَ
 السماءِ ، كأنه نَسرٌ مَحَلَقٌ في الفضاءِ ، أَوْ قُرْطٌ مَعْلَقٌ في أَذنِ
 الجوزاءِ ، وكأن شُرُفاته آذانُ تَفْضِي إليها النجومُ بالأسرارِ .
 وطاقاته أبرجٌ تَتَنَقَّلُ فيها الشُّمُوسُ والأقمارُ
 شاده مرمرًا وجلله كلسا^(١) فللطيرِ في ذُراه وُكُورِ
 ولم يدعْ رِبْصَةً مُصَوَّرَةً ولا لَيْقَةً^(٢) لِرِسامٍ إلا أَجْرَها
 في سَقُوفه وجُدُرانه . وطاقاته وأركانُه ، حتَّى ليَخِيلَ إلى
 السالكِ بين أَسْبابه^(٣) وحُجراته ، ومحاريبه وعَرَصاته^(٤)

(١) الكلْسُ المصروحُ ، أي : (٢) لَيْقَةُ الدِوَانَةِ صُوفُها ويتحدّها الرِسامُ

صالحٌ أحاطه به ، (٢) جمعُ هو وهو البيتُ المقدمُ أمامَ البيوتِ

(٤) الخُرُجُ من الدارِ إلى خارجِها جمعُ عَرِصَةٍ وهي ساحةُ الدارِ

أنه ينتقل من رَوْضَةٍ تَزْهَرُ بالورود الحمراء ، والأَنْوارِ
 البيضاء ، إلى باديةٍ تَسْنَعُ فيها الذئبُ الغبراء ، والنمورُ
 الرقطاء ، ومن ملمبٍ تصيدُ فيه الظباءُ الأسود ، إلى غابٍ
 تصيد فيه الأسودُ الظباء ، وأنشأ في كُبرى ساحاته ،
 وأوسعِ باحاته ، صهريجاً من المرمر مستديراً يضمُّ بين
 حاشيتيه فَوَارَةَ نَفَرٍ منها الماءُ ضَعْدًا كأنه سيفٌ مجرَّدٌ ،
 أو سهمٌ مسددٌ ، فيخيل إلى الرائي أن الأرض تتأثر لنفسها
 من السماء ، وتتقاصها ما أرافت منها من الماء ، تلك
 تقاتلها بالرجوم والشهب ، وهذه تحاربها بالسهام والقعسُ ،
 وعُرسٌ حول دائرة الصهريج دوائر من سَجَرَاتٍ مؤنقاتٍ
 ومختلفاتٍ ، وغصان ، صنوان وغير صنون . يد رَحَبُها
 سائمٌ الأسحار ، رفعت فوق ساطِ الأَرْدَهِ وتَحَبَّ
 طلال الأثمار ، ففتت على رقصها لأُصْبَارُ غناء ، لا غارِدَ
 لا غناء الأوتار . واذا خرويه لعبمه ولدهنيه ^(١) ماساً منه

أَنْ يَدْخَرَ مِنْ نَضَائِدٍ^(١) وَمَقَاعِدَ ، وَوَسَائِدَ وَمَسَانِدَ ،
وَفَرَشٍ وَعَرْشٍ ، وَكِلْ^(٢) وَحَجَلٍ^(٣) ، وَتَمَائِيلَ وَتَهَاوِيلَ^(٤)
وَصِحَافٍ مِنْ ذَهَبٍ ، كَاللَّهَبِ ، وَأَكْوَابٍ مِنْ بُلُورٍ .
كَالنُّورِ . وَأَقْقَاصٍ لِلْحِجَائِمِ وَالنُّسُورِ ، وَمَقَاصِيرَ لِلسَّبَاعِ
وَالنُّمُورِ ، وَعَرَبَاتٍ وَسَيَّارَاتٍ ، وَجِيَادٍ صَافِنَاتٍ ، وَوَصَائِفَ
وَوَلَانِدَ . تَحِيْطُ بِالْمَجَالِسِ وَالْمَوَائِدِ ، إِحَاطَةُ الْقَلَائِدِ ، بِأَعْنَاقِ
الْخُرَائِدِ . وَخَدَمَ حِسَانٍ ، تَتَنَقَّلُ فِي الْغُرَفِ وَالْقِيَعَانِ ،
تَنْقُلُ الْوِلْدَانَ فِي غُرَفِ الْجَنَانِ

فِي لَيْلَةٍ مِنْ لَيَالِي الشِّتَاءِ حَالِكَةِ الْجِلْبَابِ ، غَدَاقِيَّةٍ^(٥)
الْإِهَابِ ، أَفَاقُ صَاحِبِ الْقَصْرِ مِنْ غَشِيَّتِهِ فَتَحْرُكُ فِي سَرِيرِهِ
وَفَتَحَ عَيْنِيهِ فَلَمْ يَرِ أَمَامَهُ غَيْرَ خَادِمِهِ « بِلَالٌ » وَهُوَ خَصِيٌّ
أَسْوَدُ مِنْ ذَوَى الْأَسْنَانِ رَبَاهُ صَغِيرًا وَكَفَلَهُ كَبِيرًا ، وَكَانَ
يَجْمَعُ بَيْنَ فَضِيلَتِي الذِّكَاءِ وَالْوَفَاءِ . فَأُشَارُ إِلَيْهِ بِإِسَارَةِ الْوَالِدِ

(١) الْعَدَائِدُ مَجْمُوعٌ صَدَدَةٌ وَهِيَ الْوَسَادَةُ (٢) جَمْعُ كُلِّهِ بِالْكَسْرِ وَهِيَ السُّتْرُ الرَّقِيقُ

(٣) جَمْعُ حَجَلَةٍ مَصْحُوبٌ وَهِيَ سَرٌّ مَرُوسٌ فِي حُوفِ الْبَيْتِ (٤) التَّهَاقُلُ

لِقَوْنِهِ وَالصُّورُ لَا يَهْوِي مِنْ عَدْرِهَا (٥) الْعَدَاقِيَّةُ الْعَرَابُ الْأَسْوَدُ وَلَيْلَةُ

عَدَاةٍ شَدِيدَةٍ ٤

المتلهف أن يأتيه بجرعة ماء ، فجاءه بها فتساند على نفسه حتى شرب وكأن الماء قد حلَّ عُقْدَةً لسانه فسأله في أي ساعة من ساعات الليل نحن يا بلال ! فأجابته نحن في المزيغ الأخير ياسيدي ، فقال ألم تَعدْ سيدُك إلى الآن ؟ قل لا ، فامتعض امتعاضاً شديداً وزفر زفرةً كادتْ تخرقُ حجابَ قلبه ثم أنشأ يتكلم كأنما يحدثُ نفسه ويقول : إنها نعلُ أُنَى مريضٍ وأُنَى في حاجةٍ إلى من يسهر بجاني ويَتعهدُ أُمري ويُرفهُ^(١) غنى بعض ما أعالجه ، وليس بين سكان القصر من هو أولى بي وأقوًى علىّ منها ، أين وفاؤها الذي كانت ترعنه وتقسيم لي بكل مُخرجه من الأيمان عنه ؛ أين حبها الذي كانت تهتف به في صباحها ومساءها وبكورها وأصائلها أين النعيم الذي كنت أقلبها في أعصافه والعبش الرغد الذي كنت أرشفيها كؤوسه ؛ أن علمتُ أني أصبحتُ بين حياةٍ لا أرجوها وموت لا أجدُ السبيل إليه ريمتُ^(٢) في

(١) رَفِهَ عَنِ شَيْءٍ هَوَّنَهُ وَخَفَّفَ (٢) رِمَتْ بِشَيْءٍ وَصَحَرَتْ بِهِ

واستقلت ظلي واستبطأت أجلى واستطالت ضجعتى ففى
تفرث من وجهى كل ليلة إلى حيث تجذ لذات العيش ومواطن
السرور ، آه من العيش ما أطوله ، وآه من الموت ما أبعدَه !!
وما زال يُحدّث نفسه بمثل هذه الأحاديث حتى هاج
ساكنه واضطربت أعصابه فعاودته الحمى وغلى رأسه
بنارها غليان القدر بماثها ، فسقط على فراشه ساعة تجمّع
فيها من كأس الموت جرعا مريرة يبد أنه لشقائه لم يأت
على الجرعة الأخيرة منها

أفاق من غشيته مرة ثانية فلم ير بجانبه تلك التى تسيل
نفسه حسرات عليها . فسأل الخادم ألا تعلم أين ذهبت
سيدتك يا بلال ؛ قال : خير لك ألا تنتظرها يا مولاي وألا
تلومها فى بعدها عنك فإن لها عند بعض الناس دينا ففى
تخرج كل ليلة لتتقاضاه . قال ما عرفت قبل اليوم أن بينها
وبين أحد من الناس شيئا من ذلك ، ومتى كان الدائن
يتقاضى دينه فى مثل هذه الساعة من الليل . وهل أعيائها

أَنْ تَجِدَ مَنْ يَقُومُ لَهَا بِذَلِكَ فَهِيَ تَتَوَلَّاهُ بِنَفْسِهَا ؛ وَهَلَا فَرَعْتُ
 مِنْ أَمْرِ دَيْنِهَا بَعْدَ اخْتِلَافِهَا إِلَيْهِ سَنَةً كَامِلَةً ؛ قَالَ إِنْ يَمِهَا
 وَبَيْنَ غَرِيمِهَا صَكَا مَكْتُوبَا أَنْ يُوْدَى مَا عَلَيْهِ مِنَ الدَّيْنِ
 نَجُومًا^(١) فِي كُلِّ لَيْلَةٍ نَجْمٌ ، عَلَى أَنْ تَتَنَاوَلَهُ يَدَاهَا ، وَأَنْ تَكُونَ
 مَوَاعِيدُ الْوَفَاءِ أُخْرِيَاتِ اللَّيَالِ ، قَالَ مَا سَمِعْتُ فِي حَيَاتِي
 بِأَغْرَبَ مِنْ هَذَا الدَّيْنِ وَلَا بِأَعْجَبَ مِنْ هَذَا الصَّكِّ ، وَمَنْ
 هُوَ غَرِيمُهَا ؛ قَالَ أَنْتَ يَا سَيِّدِي ، فَطَرْتُ إِلَيْهِ نَظْرَهُ الْخَائِرَ
 الْمَشْدُوهَ^(٢) وَقَالَ إِنِّي أَكَادُ أَجْنَ لِنَرَابِهِ مَا أَسْمَعُ ، وَأُحْسِبُ
 أَنَّكَ هَازٍ فِيمَا تَقُولُ أَوْ هَارِي ، . فَمَا مِنْهُ الْخَادِمُ وَقَالَ وَاللَّهِ
 يَا سَيِّدِي مَا هَزَنْتُ فِي حَيَاتِي وَلَا هَذَيْتُ ، أَلَا تَذَكُرُ أَنَّكَ
 اللَّيَالِي الطَّوَالَ الَّتِي كُنْتَ تَقْضِيهَا خَارِجَ الْمَنْزِلِ بَيْنَ شَهْوَةٍ
 تَطْلُبُهَا ، وَكَأْسٍ تَشْرِبُهَا ، وَمَلَاعِبٍ تُجَرِّزُ فِيهَا أَذْيَالَكَ ،
 وَمَرَاغِبٍ تَهْتِكُ فِيهَا أَمْوَالَكَ ، تَارِكًا زَوْجَتَكَ فِي هَذِهِ
 الْغُرْفَةِ عَلَى هَذَا السَّرِيرِ تَشْكُو الْوَحْشَةَ ، وَتَبْكِي الْوَحْدَةَ ،

(١) النجوم الاقسط (٢) المشدوه المدهوش

وتقلب على أحرّ من الجمر شوقاً إليك ، ووجداً عليك ،
 فلا تعود إليها إلا إذا شاب غرابُ الليل ، وطار نسرُ
 الصباح ، إنك سلبتها تلك الليالي السالفة فأصبحتَ غريمها
 فيها فهي تستردّها منك اليوم ليلةً ليلةً حتى تأتيَ عليها ،
 ذلك هو ذنبُها وهذا هو غريمُها ، ألا تذكرُ أنك كنتَ
 في لياليك هذه ربما تحبس الزوجةَ عن زوجها وتملكُها عليه
 وهو واقفٌ موقوفٌ هذا في حسرتك هذه يبكي ماتبكي
 وينذب ما تندب ، ذلك الزوج هو الذي يتقاضاك اليومَ
 حقه ويأبى إلا أن يأخذه عينا بعين وتقدّا بنقد ، فهو
 يفجعُك في زوجتك كما كنتَ تفجعُهُ في زوجته ويُقضُّ^(١)
 مضجعك كما كنتَ تقضُّ مضجعه ، وأنا أعيدُك بعدلك
 وإنصافك أن تكون من لواة الدين أو تكون من الظالمين
 قال حسبك يا بلال فقد بلغت منى ، وإن لى فى حاضرى
 ما يشغلنى عن ماضى فدع لى ولدى . قال لم يعد ياسيدى

من الوجه التي بمته فيه حتى الآن ، قال لا أذكرُ أني امتته
في وجه منا وأين ذهب : إلى الحانة التي يختلف إليها .
ولن يرجع منها حتى يرتوى ولن يرتوى حتى يعجز عن الرجوع ،
إنني طالما وقفت بين يديك يا مولاي صارعا إليك أن تحول
بينه وبين خلطاء السوء ، وعشراء الشر حتى لا يسدوه عليك
فكنت تعرض عني إعراض من يرى أن تدليل الولد
وترقيته ^(١) وإرخاء العنان له عنوان من عناوين العظمة
ومظهر من مظاهر الأتية والحلال . كنت أسألك أن
تعلمه العلم وأن تهديه إلى طريق المدرسة ليضل عن طريق
الحانة ، فكنت ترى أن الذي يحتاج إلى العلم إنما هو الذي
يرزق منه . وأن ولدك عن ذلك من الأغنياء ، فلا أشك
من عمل يديك . ولا تبك من جنابة نفسك عليك ، فأنت
الذي أرسلته إلى الحانة وأنت الذي أقيته فيها إلى مثل هذه

الساعة من الليل ، وأنت الذي أبمدته عن فراشك أحوج ما كنت إليه

وما وصل الخادم من حديثه إلى هذا الحد حتى نصل الليل من خضابه واستعل المبيض في مسوده وإذا صوت الناعورة يرن في بستان القصر رنين الشكلى فقدت واحدتها ، فقال السيد هات يدك يا بلال واحملني إلى جوار النافذة لأروح عن نفسي بعض ما ألم بها أو أودع إلى جانبها نسيمات الحياة ، ثم اعتمد على يده حتى وصل إلى النافذة فجلس على متكا طويل وألقى على البستان نظرة طويلة فرأى البستاني وزوجه جالسين إلى الناعورة وقد برقت بوارق السعادة من خلال أثوابهما البالية بريق الكواكب النيرة من خلال الشجوب المتقطعة . رآهما متحابين متعاطفين لا يتعتابان ولا يتشاحان^(١) ولا يشكوان هما ولا يندبان حظاً ، رآهما فويين شيطاني يجري دهما في عروقهما صافياً

(١) من المشحة وهي المحصنة والحصنة

متسلسلا وكأنهما يحاولان أن يخرجوا من إهابهما^(١) مَرَحًا
ولشاطاً ، رآهما راضيين بما قسم الله لهما من خُسوفَةِ الملبس
وجُشوبَةِ^(٢) المَطْم فلا يتشيان ولا يتمنيان ولا ينظران
إلى ذلك القصر الشامخ المطلّ عليهما نظرات الهم والحسرة
سمعهما يتحدثان فأصغى إليهما فإذا البستاني يقول لزوجته :
ولله لو ذهب نى هذا القصر برياضه وبساتينه ، وآبته
وَحُرْمَتِهِ^(٣) ، على أن تكون لى تلك الزوجة الخائنة الخادِرةُ
لَفَضَلْتُ العيشَ فوق صخرة فى منقطعِ العمر . على البقاء
فى مثل هذا مكان . أقامى تلك لهُمومَ والأحزان ،
فَقَالَتْ لَا أَحْسَبُ أن سيدا ينجو من حصرِ هذا لمرض
فقد مرّه على حاله تلك عامٌ كامل ، وهو يردُّ كل يوم صعد
ونحولاً . هل يدعى أن الطبيب قد نصّ يده من لرجاء
فيه وأصر البأس منه ولا يحب فى ذلك فله ما زال يُسرف
على نفسه ويذهب بها مُذهب كآله حتى قتلها . هاب

(١) ذهب - (٢) حقوه - (٣) حشوه - (٤) كآله

ما أشقاه . أكانت نفسه عدوةً إليه فغنى عليها هذا الشقاء . وذلك البلاء . قال ما كان عدواً لنفسه . ولا كانت معه عدوةً إليه . ولكنه كان رجلاً جاهلاً مغروراً ، غره شبابه . وماله . وعزه وجاهه . ففطن أنه قد أخذ على الدهر عهداً بالسلامة والبقاء . فاطلق في سبيله لا يلوى على شيء . مما وراه حتى سقط في الحفرة التي احتفرها لنفسه . قالت أنعم ماذا يكون حال هذا القصر من حده . قال لا أعرف إلا أنه سيكون لولده . قالت ولكني أعرف أنه سيكون لفلان ، قال إن فلاناً ليس وريث السيد بل صديقه . قالت إنه ليس لصديق السيد بل صديق السيد فهو خاضعٌ روجه بل وفاته ، وزوجها بعد وفاته

ثما سمع السيد هذه الكلمات حتى اضطرب اضطراباً شديداً وسقط عن كرسیه وهو يقول : أشهد أني من لأشقياء . وو زل في عشرينه تلك حتى صحاصحوه الموت وفتح عينه فرأى من يديه هد منظر مخزون الموت :

رَأَى وَلَدَهُ لَاهِيًا بِمِحَادَثَةِ فَتَاةٍ مِنْ فَتَيَاتِ الْقَصْرِ .
 وَرَأَى زَوْجَتَهُ نَضَاحًا تُرَبِّبُ مِنْ أُرْبَابِهَا وَتَغْمِزُهَا بِطَرَفِهَا
 أَنْ فَدَحَانَ حَيْنُهُ وَدَنَا أَجَلُهُ ، وَرَأَى صَدِيقَهُ أَوْ وَلِيَّ عَهْدِهِ
 يَأْمُرُ فِي الْقَصْرِ وَيَنْهَى وَتَصْرِفُ تَصْرِفُ السَّيِّدِ الْمَطَاعِ ،
 وَرَأَى نَفْسَهُ يُعَالِجُ سُكْرَاتِ الْمَوْتِ وَيُعِدُّ عِدَّتَهُ لِلْإِنْتِقَالِ
 مِنَ الْقَصْرِ إِلَى الْقَبْرِ . وَهَذَا سَمِعَ كَأَنَّهَا تَقَا يَهْتَفُ بِهِ مِنَ
 السَّمَاءِ وَيَقُولُ أَيُّهَا الرَّجُلُ ، لَوْ وَفَيْتَ لَزَوْجِكَ لَوْفَتُ لَكَ ،
 وَلَوْ أَذْبَتَ وَلَدُكَ لَعَنَاهُ أَمْرُكَ . وَلَوْ أَحْسَنْتَ اخْتِيَارَ صَدِيقِكَ
 مَا خَانَكَ . وَلَوْ رَحِمْتَ نَفْسَكَ مَا خَسِرْتَ حَيَاتَكَ . فَأَغْمَضَ
 عَيْنَيْهِ وَهُوَ يَقُولُ « فَلْتَكُنْ مَشِيئَةُ اللَّهِ »

وَهَكَذَا فَارِقَ هَذَا الْمُسْكِينُ حَيَاتَهُ مَعْجُوعًا بِرُوحِهِ
 وَوَلَدَهُ . وَصَدِيقَهُ وَنَفْسَهُ ، وَنَسْتَنَاهُ وَفَصَّرَهُ

رَبِّ رَكْبٍ قَدْ أَنَاخُوا حَوَاكِ بِسُرُوبِ الْخَمْرِ بِالْمَاءِ لِرُشَالِ
 عَصْفِ الدَّهْرِ بِهِمْ فَانْقَرَصُوا وَكَذَلِكَ الدَّهْرُ حَالُ عَدَدِ حَالِ

أفسدك قومك

يها مجرم لعالك الذي يسلبُ الخزائنَ فقائسها .
و لأحسامَ رواحها . لستُ أحملُ عليك من العنبِ فوق
ما يحتمه دُبُّك ، ولا أطرُّ إليك بالعين التي نظر بها إليك
القاصي الذي مساى حكمه عليك ، لأنني أعتقدُ أن لك
شركاء في حريتك . فلا ندلى من ثأ أفسدك . و إن
كنتُ لا أستطيعُ أن أعتك

شريكك في الحرمة أبوك لأنه لم يتعهدك بالترية
في صرته وء يحل بينك وبين مخالطة المجرمين ، بل كثيرا
ما كان مُحِبِّكَ " لك إذا رآك هجمت على تربك وضربتَه ،
ويصفقُ لك . د . نى " لك وقد كنت من اختلاس درهم من
جيب أخيك . و تحصى اقمه . من يده . فهو الذي عرس

الجريمة في نفسك وتهدّها بالسّقيّا حتى أينعت ونمت وأثمرت لك هذا الجبل الذي أنت معلق به اليوم ، وهاهو ذا الآن ^(١) يذرف عليك العرات ، ويصعد الرفرات . ولو عرف أنها جريمته وأنها غرس يمينه لضحك مسرورا لفلة الشرائع عنه وسجد لله شكرا على أن لم يكن جبلك في عنقه وجاء منك في يده

شريكتك في الجريمة هذا المجتمع الإنساني الماسد الذي أغراك بها ، ومهد لك السيل إليها ، فقد كان يسميك شجاعا إذا قتلت . وذكيا فطن إذا سرقت ، وعالم إذا احتلت ، وعافلا إذا خدع ، وكان يهانك هيئته للعالمين ، ويحلك احلاؤه للعاصلين ، وكثير ما كنت تحب أن ترى وجهك في مرآته فتره وحها أبيض صاعا فتتمنى أن لو دام لك هذا جمال ولو أنه كان يؤرّضك ويصدقك الحدث عن نفسك مثل لك حريمتك بصورتها الشوهاء .

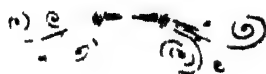
وهناك رما وددت بجذع الأنف لو طواك بطن الأرض
عما ، وحالت المنيّة منك وبينها

سر كك في حرينه حكومتك لأنها كانت تعلم أن
حرينه هي حلقة لأخيرة من سلسلة كثيرة الحلقات
وكانت تتركها تسلكها حلقة حلقة وتعلم ما سينتهي إليه
ثم ترك فلا تصرّب على يدك ، ولا تعترض سبيلك ولو أنها
فعلت لما حترمت ، ولا وصلت إلى ما إليه وصلت

كانت حكومتك تسبغ عليك وهذب نفسك ،
وإن خلق بين يدك ثوب لحام ومو خير ، وإن تحول
ملك ومن محاضنه لأشرب العاد عنك وتشرده في محاهد
لأرض ومحارمها . وإن أعديك^(١) على قتيلك قبل أن يبلغ
حقك عليه منعه من ملكك وأن تحسن تأديبك في الصغيرة ،
فإن تصل إلى الكبيرة . ولكنها أغفلت أمرك فنامت
عنك يوما طويلا حتى إذا فعلت فعلتك استيقضت على

صوت ضراخ المقتول ، وشمزت عن ساعدها لتمتلّ منظر
من مناظر الشجاعة الكاذبة ، فاستصرخت جندها ،
واستنصرت قوتها . وأعدت جذعها وحلادها ، وكان
كلّ ما فعلت أنها أعدمتك حيائك

هؤلاء شركاؤك في الجريمة . وأقسم لو كنت قاصيا
لأعطيتك من العقوبة على قدر سهمك في الجريمة ، ولحملت
تلك الذدوع قسمة بينك وبين شركائك ، ولكني
لأستطيع أن أنفك ، فبأها القتل المظلوم . رحمة الله عليك



الصدق والكذب

حاشى هذا الكتاب من أحد الفضلاء

يا صاحب النظر :

سمعت بالصدق وما وعد الله به الصادق من حسن
الثواب وحرييل الأحرر وسمعت بالكذب وما أعد الله
للكاذبين من سوء عذاب . وآية العذاب . وورأت ما كتبه
حكماؤنا من عهد آدم إلى اليوم وجماعهم بالصدق
فسيئة المعاش . والأصل الذي تنفرع عنه جميع الأخلاق
الشريمة والصفات الكريهة . وأنه ما تمسك به متمسك إلا
كان النحاح في أعماله ألصق به من ظله وأعلق به من
عصاه ، سمعت هذا وورأت ذلك فلم يبق في نفسي ريب
في أن ما مرروا به في حقى من الشقاء ، وعيشى من

الضنك ، وحياتي من المموم والا كدار ، إنما جره على
شوم الكذب ، وأن ما كنت أتحيله قبل اليوم من أن هناك
مواقف يكون فيها الكذب أنفع من الصدق وأسلم عاقبة
إنما هو ضرب من ضروب الوم الباطل . ونزعة من
نزعات الشيطان ، فما هدت الله ونفسى ألا أكذب
ماحييت ، وأعددت لذلك القسم العظيم عذته من شجاعة
نفس وقوة عزيمة بعدما وجهت وجهي إلى الله تعالى وسأله
أن يمدني بمعونه ونصره

وهأنذا ذاكر لك مواقف الصدق التي وهبها بعد
ذلك المهد وما رأيته من آثارها ونتائجها

لموقف الأول : جلست في حاوتي شاقفة في مسام
إلا صدقته القول في لمن الذي اشترى به سلعه وبيع
الذي أريده ليعسى به ، ولذي لا يستطيع أن أعد مسي
رابي إذ تجاوزت عن بعصه . فيأني في الحصة^(١)

فأبأها عليه ، فيصرفُ عني استثقالا للثمن واستعظاماً
 لقدره ، وما هو إلى الربح الذي اعتدت أن آخذه منه
 في مثل تلك العسفة ، إلا أنني كنت أكذب عليه في أصل
 ثمن فيصرفُ في نظره الربح فلما صدقته عنه أعظمه
 وصرف عني إلى سواي ، ولم أزل على هذه الحال حتى
 أغلقتي اللبى ولم يفتح الله على بقوت يومى ، وما هى إلا
 أيام فلان حتى عرفت في السوق بالطمع والمغالاة فأصبحت
 لا يصرقُ باب حادوى طارق

وهو الثانى : حاستُ في مجلس يتصدره شيخ من
 خيرة مشايخ السعفة معروفين بمسايح تصرف ومدحف به
 جماعه من عبده وسدنه "هيكله فسعته يشرح لهم معنى
 "لوكل سرحا غريباً يذهب فيه إلى أنه القعود عن العمل ،
 و... حين هذا لوحد على غاربه ، والإعراض عن كل سعى
 و... في هذيانه هذا على آيات يؤوتها

كما يشاء ، وأحادثَ لا يستندُ في صحتها على مُستند سوى
أنه سمعها من شيخه . أو قرأها في كتابه ، وأكثرُ ما كان
يدورُ على لسانه حديثُ « لو توكلتُم على الله حقَّ توكله
لرزقكم كما يرزق الطير تغدو خفافاً وتروحُ بطاناً »^(١)
فقلت له وقد أخذ النفيظُ من نفسى مأخذه ياشيخُ أردت
أن تحتجَ لنفسك فاحتججتَ عليها ، أتمدُّ إلى حديث
يَستدلُّ به رُواته على وجوب السعى والعمل ، فتستدلُّ به
على البطالة والكسل . ألم تر أن الله سبحانه وتعالى ما صمّن
للطيرِ الرواحِ بطاناً إلا بمدِّ أن أمرها بالغدو ، وهى التى
تروىها القفزة ، وشبعها الحبة ، فكيف لأمرِ الإنسان
بالسعى وهو من لا تقى مضايته . ولا تنتهى رغبته

أيها القومُ ، إنكم تقولون بألسنتكم ما ليس فى قلوبكم ،
إنكم عجزتم عن العمل ، وأخلدتم إلى الكسل . وأردتم أن
تقيموا لأنفسكم عذراً يذفعُ عنكم هاتين الوصفتين فسمينه

(١) الخافض جمع حمير وهو صامر النضر واحد جمع مدين وهو مدين .

ما أنتم فيه توكلا. وما هو إلا العجزُ الفاضح، والاسفافُ
الذنى،، وهنا زفر الشيخُ زفرة الغيظِ ونادى فى قومه أن
أخرجوا هذا الرنديقَ الملحد من مجلسى. فتألبوا على تألبهم
على فصاع الثريد. وأوسعوني لهما وصفعا، ثم رموا بى خارج
الباب. فابلغت منزلى حتى هلكت أوكدت، فامررتُ
بعد ذلك بطائفة من العمة إلا رمونى بالنظر الشرر،
وعادوا بالله من روى كما يعوذون به من الشيطان الرجيم
موقف ثلث: لا كتمك ياسيدى فى كنت أبغضُ
وحتى لمعايتمدع به اقمب غير أفى كنت أصانمها
وتودد لها وأمحقها من لسانى. يسه ثرى فى وى مدوبه
لها و قد عى،، حتوبه يدنى من صبابة ما كانت لها،
فرب ث ذلك كذب الكذب وأبعثه. فأليت على
معى لا شدد مد لوء من دونها حجابا يحول بينها
و بين سريرى،، فمدع عن سمعها ذلك السسبيل العذب.
من كلمات حب، فسدو حسب منى. وتخلد، بينى وبينها، فما

هي إلا عشيّة أو ضحاها حتى وهنت تلك المقدة وانحل ذلك الوثاق . وختمت سورة الفراق ، بآية الطلاق

الموقف الرابع : حضرت مجتمعا يضم بين حاشيته جماعة من الفضوليين الذين تضيق بهم مذاهب القول فيلجئون إلى الحديث عن الناس وتتبع عثراتهم ، ويحاولون أن ينبشوا دفاتن صدورهم ، ويتغلغلوا في أطوار^(١) سرائرهم ، ويفالون في ذلك مغالاة الكيمائي في تحيله وتركيبه . فرأيتهم يتناولون بالسنتهم رجلا عظيما من أصحاب الآراء السياسية لا اعتقد أن من السالكين مسلكه والآخذين بإخذه من خلص لأمته خلاصه . أو وصف الموقف المشهودة وفوقه . أو لاقى في ذلك السبيل من صدمات الدهر وضربات الأيام مالا يطاق . سمعهم يسمونه خائن فوالله لأن تقع السماء على الأرض أحب إلى من أن يُتهم البريء ، أو يجازى المحسن سوءا على إحسانه . سمعت ماء

أملك نفسي منه فقلت يا قوم : أظالمون من كتاب
الحرية مائة صفحة ويب^(١) ثم لا تزالون عبيد الأوهام
أسرى خيالات سراعاً إلى كل داع . ساعة مع كل ساع ،
نصرون بعير رويه ، وتحكمون بغير علم ، إنكم بعملكم هذا
ترهدون المحسن في إحسانه . وتلقون الرعب في قلب كل
عام . يعمل لأحكم ، وتبطلون همه كل من يحدث نفسه
بخدمتكم وحده نصبتكم . أليس مما يلقي في النفس اليأس
من حاكم . وصالح حاكم ، أن تراكم طعمة كل آكل .
وأهه كل لاعب ، ستهويكم الكاذب بالكلمات التي
— سهوى بها مرسعات متضادين ثم تدعوك في مذوفا
اصدق وتمنحون لأول وذاكم وبخلاصكم . والثاني
نفسكم . وهو وحديكم ، خاطبهم بهذه الكلمات أريد بها
خير لهم . فأردوا سرّاً في . فما خلصت من بينهم إلا
وثنائس رشي لدى لأعد أين مكانها من عتق

الموقف الخامس : قابلنى فى الطريق شاعرٌ يحمل
 فى يده طوماراً ^(١) كبيراً وكنتُ ذاهباً إلى مَوعِد
 لأبدلنى من الوفاء به فعرض علىّ أن يُسمَعنى قصيدته من
 طريف شعره ، وأنا أعلمُ الناس بطريقه وتليده ، فاستغفيتها
 بعد أن كاشفته بمذرى فأبى ، فانتحيتُ به ناحيه من الطريق
 فلنشأتُرنه بالقصيدة بيتاً بيتاً ، وأنا أشعرُ كأننا نجرئُنى
 السمّ قطرة قطرة ، حتى تمنيتُ أن لو ضرنى بها جملة
 واحدة يكون فيها انقضاء أجلى ليرىخنى من هذا العذاب
 المتقطع والتمثيل الفظيع وكما أتى على بنتٍ معها أقد علىّ
 وجهه ، وطال النظرُ فى وجهى ، وحقق فى عيني . أعلمُ
 كيف كان وقعُ شعره من نفسى ، فاذا رأتُ تقصب وجهى
 ظنه تقصب الشارب لارتشاف الكأس ويستمرُّ فى شأنه
 حتى أشد نحو حمسى بيت ، ثم وقف وقال هذا هو القسمُ
 الأول من أقسام القصيدة ، وقتتُ وكم عددُ أقسامها رحمتُ

الله ، قال عشرة ليس فيها أصغر من أولها . قلت أتأذن لي أن أقول لك يا سيدى إن شعرك فيبح ، وأقبح منه طولهُ ، وأقبح من هذا وذلك صوتك الخشن الأجش ، وأقبح الثلاثة اعتقادك أنى من سحافه الرئى وفساد الذوق بحيث يعجبى مثل هذا الشعر البارد عجبا يسهل على فوات الغرض لذى ما خرجت من منزلى إلا لأجله . فلتلقانى بضربة يجمع يده ^(١) فى صدرى . فتلقتهُ بمثلها . وما زالت أكفنا أخذ مأخدها من خدودنا وأقفاؤنا حتى كآت . فرفعت عصى وضربت بها على رأسه ضربة ما أردتُ بها يعلد الله إلا أن أصيب مركز الشعر من مخه فأفسده عليه . فسقط مغشيا عليه . وسقطت القصيدة من يده . فأسرعتُ إليهِ ومزقتها ، وأرحت نفسى منها ، وأرحت الناس من مثل مصيبتى فيها ، وكان الشرطى قد وصل إلينا فاحتملنا جميعاً الى المخفر ثم إلى السجن حيث أكتب إليك كتابى هذا

فيا صاحب النظرات أفتى في أمرى وأزُرْ ظُلْمَةَ نفسى
فقد أشكل على الأمر ، وأصبحتُ أسوأ الناس بالصدق
فلنا ، بعد ما رأيتُ أنى ما وقفتُ موقفه في حياى إلا خمس
مرات فكانت نتيجة ذلك إفلاسى وخراب بيتى واتهاى
بالخيانة مره والزندقه أخرى ، ذلك إلى ما أفاقيه اليوم
في هذا السجن من أنواع الآلام ، وصنوف الأسقام



أيها السجين :

كتبت إلى مسيح الله مابك . وألهمت صواب الرأى
في حاليك تشكو من جنابه الصديق عليك ، ما وقف بك
موقف لشك في مره . وكاد يراقى بك إلى الاعتقاد أنه
رذيلة الرذائل لأفضيلة الفضائل ، وما كان لك أن تجعل
للأس هذا السبيل إلى نفسك ، وأن يبلغ بك الجرغ من
نكبات العيش وضررات الأيام . مبلغا يذهب برشدك .

ويطير بلبك ، فما أنت بأول صادق في الأرض ولا بأول
من لقي في سبيل الصدق شرا ، وكابد ضرا

، لك لو صمت معنى الفضيلة حق الفهم وصبرت على
مرارتها حق الصبر لذقت من حلاوتها ما تقطع دونه
عناق رحا

ليست المصيلة وسيلة من وسائل العيش أو كسب
المال ، وإنما هي حاة من حالات النفس سمو بها إلى
أرق درجات الانسانيه وتبع بها غابة الكحل

إن الذي يطلب الفضيلة يستكثر بها ماله ويرفه بها
عيشه ، يحتقرها ويردريها . لأنه لا يفرق ، بها وبين سماعه
التاجر وآلة الصانع

ليس من صواب الرأي أن يجعل الانسان حالة عيشه
مبزاننازن به أخلاقه ، فان اتسع عيشه اطمان اليها . وان
ساق أساء الضن بها ، فكم رأينا بين الفاصلين سقياء .
وبين لأذلين كثيرا من ذوى النعمة والثراء

لا يستطيعُ الرجلُ الفاضلُ أن يبلغَ غايتهُ من عبثه
إلا إذا استطاعَ أن ينزلَ من نفوسِ الناسِ منازلَ الحبِّ
والإكرامِ . ولن يستطيعَ ذلكَ إلا إذا عاشَ بينَ قومِ
يعرفونَ الفضيلةَ ويمضونَ شأنها ، ولن يكونوا كذلكَ
إلا إذا كانوا فضلاءً ، أو أشباهَ فضلاءً . والسوادُ الأعظمُ
الذى يسكنُ يده أسبابَ العيشِ ويعلكَ يتابعه سوادُ أبله
ساذجٍ ينفذُ الصادقَ لأنَّهُ يصادره في ميوله وأهوائه
وينقمُ منه جهله وغباوته ، ويحبُّ الكاذبَ لأنَّهُ لا يرلُ
يزينُ له أمره حتى يحبُّ إليه نفسه . فلا بدَّ للصادقِ من
صدرٍ يسعُ همومَ العيشِ وقلبٍ يحتملُ بعضَ القلوبِ ليبلغَ
غايته من إصلاحِ النفوسِ وتهذيبِها كما يبدلُ مجاهدُ حياته
ودمه ليبلغَ غايته من الفوزِ ولا تتعسرُ

الصدقُ جنةٌ خُصِّ بالمكاريه . فإن كان للصادقِ في حنة
الصدقِ أربُّ قلبٍ فليحملِ في سبيلِ ما حمه الأبناء

والمرسلون والحكماء والقائمون بإصلاح المجتمع الانساني
ودعاة المطالب الدينية والسياسية

كما أن خود بمقر' والاقدام قتال، وكما أن اكل
فصيلة من الفسائل آفه . من الآفات توعر طريقها وتبعد
. لها داعي لدى عاصرين خلصين، كذلك للصدق آفه من
مصادمة الكاذب وهم الأكترون، للعادقين وهم الأقلون
تردتها لرحل' أن سمي صادقاً وأن نال أشرف
فب يستصعب أن يثابه شرو أن يوفيك محمداً مذهباً
دور أن تدل في سنده شئ من ماله أو رحتك ؟

إليك إن أردت ذلك وفديته في نمسك تضه لفضيلة
طه. ينت وترحس فيمنها وتنفق بها في مدرج الحرف
ونخت موصلي لنعال

يحرلك بعرف لأعياه عن حابوتك أو اتهاملك
بالزبدقه والاحاد أو المروق والخبانه ويرى أن ذلك كثير
في سبيل بلوغك مبره الصدق وإحررت ميسيه ، وأن

تعلم أن الفاسدين قد بذلوا من قبلك أكثر مما بذلت .
 في سبيل حرّة ما أحررت ، فماتوا ولا حزنوا

أيها السجن الشريف :

هنبأ لك السجن الذي تكابده ، وهنبأ لك البغص
 الذي تحمله ، وهنبأ لك العيش الذي تعالج همومه ، فوائده
 لأنّ أرفع في نظري من كثير من أولئك الذين بعدم
 الناس سعداء ، وبسوءهم عظام

لا تظلم الصدق ولا تكن سيئ الظن به . وكن
 أحرص الناس على ولائه ومودته . وإياك أن يخدعك عنه
 خادع ، واصبر قليلاً ثمّر لك عرسه . ويمتد عليك طله .
 وهناك تجد في نفسك من اللذة والنبطة ما لو بذت فيه
 ذوا التيجان تيجانهم ، وأرباب الكنوز كنوزهم . لم
 استطاعوا إليه سبيلاً

النظامون

ما هوؤلاء النظامين لا يهدون ساعة واحدة عن
تصديق رؤوسنا وتمزيق أفئدتنا بهذه الصواعق التي يطرونها
عينا كل يوم من سماء الصحف حتى صرنا كلما فتحنا صحيفة
ورأينا في وسطها حدوداً أبيض مستطيلاً تخيلناه حية رقطاء
ففرغنا وألقينا الصحيفة كما ألقاها الشاعر المتلمس لينجو
بنفسه ويسد نحياته

من في ذلك القلم 'عربض' لئني يكتب به كتاب
الصحف السياسية عناوين مقالاتهم في معرض التهويل
والتفخيم فأكتب به إلى هؤلاء المساكين هذه الكلمة
الآتية :

أيها القوم ، إن علماء الضاد الذين عرفوا الشعر بأنه
الكلام الموزون المتقن ، يكونوا شعراء ، ولا أدباء ولا

يعرفون من الشعر أكثر من إعرابه وبنائه واشتقاقه
وتعريفه ، واتاجروا في ذلك التعريف مجرى علماء العروض
الذين لامناص لهم من أن يقولوا في تعريف الشعر عند
هذا القدر مادام لا يتعلق لهم غرض منه بغير أوزانه
وفوائده ، وعلة وزخافاته

لَا تَتَضَرَّعُوا أَنْ الشَّعْرَ كَمَا تَتَضَرَّعُونَ ، وَإِلَّا لَا اسْتِطَاعَ كُلُّ قَارِئٍ بَلْ كُلُّ نَاصِقٍ أَنْ يَكُونَ شَاعِرًا ، لِأَنَّهُ لَا يَوْجَدُ فِي النَّاسِ مَنْ يَمْجُزُهُ نَسْرُ النِّعْمَةِ الْمَوْسِيقِيَّةِ وَالنَّوْبِيعِ عَلَيْهَا مِنْ أَخْصَرِ طَرِيقٍ

أيها القوم : ما الشعر إلا روحٌ يودعها له صوره
الإنسان من مبدئ شأته ولا تزال كامنه به كمنون النار
في الزند حتى يدشد^(١) فاست على أسلأت قلامه^(٢) كما
تقيص الكهروء على نسلها^(٣) فمن أحسن منكم بهده

(۱) في أحد سورته من كتابه (٢) في سورة الفجر -

الروح في نفسه فليعلم أنه شاعر ، أولاً فليكيف نفسه مؤونة
 التخطيط والتسطير وانصرهما إلى معاناة ما يلائم طبعه
 وياسب قطره من أعمال الحياة ، فواته المحراث في يد
 الفلاح والقدوم في يد النجار والمسير في يد الحداد أشرف
 وأبعد من القلم في يد النظام

فان غمة عيكم الأثر وأعجزكم أن تعلموا مكان تلك
 لروح الشعريه من نفوسكم فأعرضوا أنفسكم على من يرشدكم
 إليكم . ويدلكم عليكم حتى تكونوا على بينه من أمركم



الحرية

استيقظت فجر يوم من الأيام على صوت هرة تموء^(١)
 بجانب فراشي وتمسح بي وتلح في ذلك إلحاحاً غريباً فرابنى
 أمرها وأهمنى مهما ولت لعلها جائعة فنهضت وحضرت
 لها طعاماً فعاثته وانصرفت عنه فقلت لعلها ضلّته فأرسلتها
 إلى الماء فله تحفل به ونشأت تنظر إلى نظرت نطق بما
 شتمل عليه مسها من الآلام والأحزان فأثر في مسي
 منظرها تأثيراً شديداً حتى نمت أُنْ وكسب سليمان . فهم
 لغة الحيوان ، لأعرف حاجتها . وفترجج كرسها ، وكان باب
 لغرفة مريحاً قريباً منها فصل انصر لىه واشتدقنى كلما
 رثنى نجه نحوه فأدركت عرسها وعرفت أنها تريد أن أفتح
 لها الباب ، فأمرع مفتحه . ثم وقع نظرها على الهباء .

ورثت وجه السماء ، حتى استحالت حالتها من حزن وهم
 إلى عبث وسرور . وانطلقت تعدو في سبيلها ، فعدت إلى
 فرثي ونسملت رشي إلى يدي وأنشأت أفكر في أمر
 هذه الهرة ونحى شأنها وأقول ، ليت شعري هل تفهم
 هرة معنى الحرية وهي تحزن لمقداتها وتقرح ببقاياها ، أجل .
 ، ، ، معنى الحرية حق الممهم . وما كان حزنها وبكاؤها
 وإمسكها عن طعام واشرب إلا من جبه . وما كان
 تضرعها ورجاؤها وحسبها وحاجها ، لا سعي وراء بلوغها
 وهذا ذكرت أن كسر من تسرى لاستبداد من بني
 لا سان لا يسعرون ، تسعير هرة محبوسه في غرفه
 الموحش مغل في مقص والصبر منصوص خنح
 من لا أسروستائه ، بل ربما كان من يسه من لا يفكر
 في وجه خلاص وليس أسبيل إلى نجاه مما هو فيه .
 بل ربما كان يسه من يمتنى البقاء في هذا السجن ويأس
 به ويبتدد بآلامه وأسقامه

يُخْلَقُ الطَّيْرُ فِي الْجَوِّ وَيَسْبَحُ السَّمَكُ فِي الْبَحْرِ وَيَهْبِمْ
الْوَحْشُ فِي الْأَوْدِيَةِ وَالْجِبَالِ وَيَعِيشُ الْإِنْسَانُ رَهْيبَ
الْمُحْسِنِينَ وَمُخْبِسَ مُسِهِ وَمُخْبِتَ حُكُومَتِهِ مِنَ الْمَهْدِ إِلَى اللَّحْدِ
صَنَعَ لِنَاسٍ لِقْوَى الْإِنْسَانِ أَضْعَافَ سَلَالِسِ
وَأَغْلَالَ وَسَمَاهَا إِبْرَاهِيمَ نَاهُوسًا وَآخَرَى قَاوُونَ لَصَمَهُ نَامُ
الْعَدْلُ وَيَسَابُ مِنْهُ حَوْهَرُهُ حَرَمُهُ نَامُ لِمُوسَى وَنَامُ
بِغَيْرِهِ هَذِهِ لَأَنَّهُ لَمْ يَكُنْ فِيهِ حَرَمٌ مَرُوعٌ الْقَلْبِ
وَرَهْدٌ مَرُوعٌ مِنْهُ عَلَى مُسِهِ حَرَمٌ تَرُوعُ
حَرَكَاتُ يَدِهِ وَحَصُونُ رِجْلَيْهِ وَحَرَكَاتُ أَسْنَانِهِ وَحَطَرُ

وهيه وخياله لينجو من عقاب المستبد ويتخلص من
تعدييه ، هويان له ما أكثر جهله ، وويح له ما أشد حقه
وهو يوجد في الدنيا عذاب أكبر من العذاب الذي يعالجه
و سجن ضيق من اسجن الذي هو فيه

ليست جنايه المستبد على أسيره أنه سلبه حريته . بل
حناته الكبري أنه فسد عليه وجدانه ، فأصبح لا يحزن
لفقد تلك الحرية . ولا يدرف دمة واحدة عليها

لو عرف الإنسان قيمة حربه المسلوبة منه وأدرك
حقيقته ما حجب حسمه وعقابه من القيود لا تتحرر كما ينتحر
الإنسان إذا حسه أسياده في القمص ، وكان ذلك خيرا له
من حياة لا يرى فيها شعاعاً من شعة حرية . ولا نخلص
لله سمه من سماتها

كان في مد خدغه بنش عريان ، و ببس ببس و سم
سمه . يكون طلة تقيه امحة الرمضاء ، أو هبة النكباء .
ووسعوه في القماط كما يضعون الطفل وكفنوه كما يكفنون
موتى وقالو له هذا ضام لأرباب .

كان يأكل ويشرب كل ما تشبه نفسه وما يلتم مع طبيعته خالوا ينه وبين ذلك وملاً وأقلبه خوفاً من المرض أو الموت وأبوا أن يأكل أو يشرب إلا كما يريد الطبيب وأن يتكلم أو يكتب إلا كما يريد الرئيس الديني أو الحاكم السياسي وأن يقوم أو يقعد أو يمشي أو يقف أو يتحرك أو يسكن إلا كما تقضى به قوانين العادات والمصطلحات لانسبيل إلى السعادة في الحياة إلا إذا عاش الإنسان فيها حراً مطلقاً لا يسيطر على جسمه وعقله ووجدانه وفكره مسيطر، لا أدب النفس

الحرية ~~شخص~~ يجب أن تُشرف في كل عصر . فمن عشر محروماً ، منها عشر في ظلمه حاكماً يفسد أولها ظلمه لرحمه ، وآخرها صدمة القدر

الحرية هي حياة . ونولها الحكام حياة الإنسان . شيء ، حياة الأب المنحركة في يدي الأطفال منحرمة عنه . ليس الحرية في تاريخ الإنسان حاد ، حدد .

أَوْ صَارَ غَرِيْبًا. وَأَمَّا هِيَ فَطَرْتُهُ الَّتِي فَطَرَ عَلَيْهَا مَذْكَانَ
وَحَسًا بِتَسْلُقُ السُّخُورَ. وَيَتَعَلَّقُ بِأَغْصَانِ الْأَشْجَارِ

إِنَّ الْأَلْسَانَ الَّتِي يَدَّ يَدُهُ لَطَلَبُ الْحُرِّيَّةِ لَيْسَ بِمُسَوَّلٍ
وَلَا مُسْتَعْدَدٍ. وَبِذَا هُوَ بِصُلْبِ حَقٍّ مِنْ حَقُوقِهِ الَّتِي سَلَبَتْهُ
إِيَّاهَا الْمَضَامِعُ الْبَشَرِيَّةُ. فَذَنْ ضَعْفِهَا فَلَا مَنَّةَ لِلْمَخْلُوقِ عَلَيْهِ،
وَلَا يَدَ لِأَحَدٍ عِنْدَهُ

عبرة الهجرة

إن في أخلاق النبي صلى الله عليه وسلم وسجاياه التي لا تشتمل على مثلها نفس بشرية ما يفنيه عن كل خارقة تأتيه من الأرض أو السماء، أو الماء أو الهواء، أن ما كان يبهّر العرب من معجزات علمه وحكمه، وصبره واحتماله، وتواضعه وإيثاره، وصدقه وإخلاصه، أكثر مما كان يبهّرهم من معجزات تسبيح الحصى وانسحاق القمر، ومشى الشجر، ولبس الحجر، ذلك لأنه ما كان يريهم في الأولى ما كان يريهم في الأخرى من السبب بينها وبين عرافه العرافين، وكهانة الكهنة، وسحر السحرة، فلو لا صفاته النفسية وغرائزه وكالاته ما نهست له الخوارق بكل ما يريد، ولا زكت له المعجزات في نفوس العرب ذلك الأمر الذي تركه، ذلك هو معنى قوله تعالى

« وَلَوْ كُنْتَ فَظًّا غَلِيظَ الْقَلْبِ لَأْتَفَضُّوا مِنْ حَوْلِكَ »
 كان صلى الله عليه وسلم شجاع القلب ، فلم يهب أن
 يدعو في التوحيد قوماً مشركين يعلم أنهم غلاظ جفاة
 شرسون منمرون ، يفضبون لدينهم غضبهم لأعراضهم ،
 ويحبون آلهتهم حبهم لأنبائهم

كان على قمة من نجاح دعونه فكان يقول لقريش
 « شدة ، كما وهرة وسخرية » بامعشر قريش والله
 لا أتى عنكم غير قدس حتى هرفو ، منكرون . وتحبو

كان حبه سمح لا حلاق فيه رغبة . كان قومه
 يؤذوه ويردونه ويسهثون^(١) به وسمعون^(٢) الترب على
 رأسه ويلقون على ظهره أمعاء الشاة وسلي^(٣) خرورجوعه
 في صلاته بل كان يقول « اللهم اغفر لقومي فانهم لا يعلمون »
 كان واسع الأمل كبير المهمة صلب النفس ، لبث

(١) يدل شعب فلان من فلان تنقه (٢) سئل عدنان لعمرة الشمس بلبس

في قومه ثلاثَ عشرةَ سنة يدعو إلى الله فلا يلي دعوته إلا الرجلُ بعد الرجل فلم يبلغ الملل من نفسه ، ولم يخلص اليأسُ إلى قلبه ، فكان يقول : والله لو وصموا الشمس في عيني والقمر في شمالي على أن أترك هذا الأمرَ حتى يُظهره الله أو أهلك فيه ما تركته

وما زال هذا شأنه حتى عي أن مكة لن تكون مبعثَ الدعوة ولا مطلع تلك الشمس المشرقة فهاجر إلى المدينة فانتقل الإسلام بانتقاله من السكون إلى الحركة ومن صُور الخفاء إلى طور الظهور

لذلك كانت الهجرة مبدأ تاريخ الإسلام لأنها أكبر مظهر من مظاهره وكانت عبداً يحتفل به المسلمون في كل عام لأنها أجل ذكري للثبات على الحق و جهاد في سبيل الله لقد لقي صلى الله عليه وسلم في هجرته عنه كبيراً ومشقة عظيمة فإن يومه كانوا يكرهون مهاجرته لأصنافه من مخافة أن يحدث في دهره حره من الأعور والأعسر ما

يُحَدِّثُهُمْ. كَأَنَّمَا كَانُوا يَشْعُرُونَ بِأَنَّهُ طَالِبٌ حَقٌّ وَأَنَّ طَالِبَ
الْحَقِّ لَا يَدُّ أَنْ يُحَدِّثَ الْمُحَقِّقِينَ أَعْوَانًا وَأَنْصَارًا، فَوَضَعُوا
عَلَيْهِ أَعْيُورَ وَحُوسِبِسَ فَنَجَّجَ مِنْ بَيْنِهِمْ لَيْلَةَ الْهَجْرَةِ
وَتَشَكَّرَ مَدَامَا زُرَتْ فِي فَرْشِهِ ابْنُ عَمِّهِ عَلَى بَنِي طَالِبٍ
رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ عَشْرَ سَهْمٍ وَأَتَمَّلِيلًا لَهُمْ عَنِ الْخَلِيقِ بِهِ وَمَشَى
هُوَ وَمَسَاحِنُهُ وَكَرَّرَ رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ يَتَسَلَّقَانِ الصَّخُورَ
وَيَتَسَرَّبَانِ فِي الْأَعْيُورِ وَالْكَهَوفِ وَيَلُودُنِ بِأَكْنَافِ
الشَّعَابِ وَالْمَغَصَابِ حَتَّى يَقْصَعَ عَنْهُمَا لَصَابٌ وَتَمَّ لَهُمَا
مَا زَادَ عَمَلُ الْعَمَلِ وَالشَّاتِ عَلَى الْخَفِّ

وَرَحِمَهُ اللَّهُ عَلَى مَنْ رَضِيَ اللَّهُ عَنْهُ وَسَمِعَ عَنْهُ مَنْ حَبَّ
أَنْ يَحْتَدِثَهُ مَسْلُومٌ مُوَصَّلٌ وَاسْتَخْفَى أَمِيرٌ لِاخْلَاقِ
وَحَسْبَى مَا كَرِهَ نَحْمَالُ وَأَحْسَنُ مَدْرَسَةٍ نَحْبُ مَنْ مَعَامَرِ
بِهَا كَيْفَ كَوْنِ الصَّدْقِ فِي الْقَوْلِ وَالْإِخْلَاصِ فِي
الْعَمَلِ وَالشَّاتِ عَلَى الرَّأْيِ وَسِيلَةً إِلَى النِّجَاحِ ، وَكَيْفَ
كَوْنِ جُهَادٍ فِي سَبِيلِ الْحَقِّ سَبَبًا فِي عُلُومِ عَلَى الْبَاطِلِ ،

لا حاجة لنا بتاريخ حياة فلاسفة اليونان ، وحكام
الرومان ، وعلماء الافرنج . فلدينا في تاريخنا حياة شريفة
مملوءة بالجد والعمل ، والصبر والثبات . والحب والرحمة ،
والحكمة والسياسة ، والشرف الحقيقي . والانسانية
الكاملة ، وهي حياة نبينا صلى الله عليه وسلم وحسبناها وكفى



الانصاف

إذا كان لك صديقٌ تحبُّه وتواليه ثم هجمتَ منه على ما لم يحلَّ في نظرك ، ولم يتفقْ مع ما علمتَ من حاله وما اطردَ عندك من أعماله . أو كان لك عدوٌّ تدمُّ طباعه ، وتنقمُ منه شؤوبه ، ثم برفتَ لك من جانب أخلاقه بارقةٌ خير ، فتحدثتَ عما قام في نفسك من مؤاخذة صديقك على الخصلة التي ذممتها ، وحمدتَ عدوك على الخلة التي حمدها ، عندك النارُ متلونا ومخادعاً أو ذا وجهين ، تمدحُ اليوم من تدمُّ بالأمس . وتدمُّ في ساعة من مدحٍ في أخرى . وقالوا : بك تُظهرُ ما لا تصبر ، وتخفي غير الذي تبدي ، ولو أنصفوك لا عجبوا بك وبصدقك . ولا أكرهوا سلامة قلبك من هوى النفس وصلابها ، ولستموا بدا لهم منك اعتدالا لا نقاشاً ، وإصافاً لا غداً . لأنك لم تقلُ في حُب صديقك غلوً من يسميه الهوى عن رؤية حيويه ، ولم تتسلَّك

من صداقته بالسبب الضعيف ، فُتِنَتْ بتعهد أخلاقه ،
وتفقد خلاله ، لإصلاح ما فسد من الأولى ، وأخرج
من الأخرى

إن صديقك الذي يسمُّ لك في حالي رصاك و غضبك ،
وحلمك وجهلك ، وصوابك وسقطك ، ليس ممن يُتَّبَعُ
بمودته ، أو يوثق بصداقته . لأنه لا يصلح أن يكون
مرآتك التي تراهي فيها فتكشفك عن نفسك ، وتصدُّك
عن زينك وشينك ، وحلوك ومرك ، وهو إما جاهلٌ
متهورٌ في ميوله وأهوائه ، فلا يرى غير ما تريد أن ترى
نفسه . لا ما يجب أن تراه . وإما منافقٌ غادع قد علم
أن هواك في الصمت عن عيوبك وتجريد الذبول عليها ،
فجارك فيما يريد . لينبغ منك ما يريد

فما أنت ذا ترى أن الناس يمكسون القضايا ، ويقلبون
الحقائق ، فيسمون الصادق كاذباً ، والكاذب صادقاً ، ولكن
الناس لا يملكون

المدنية الغربية

سأودع في هذه النظرة الخيال والشعر وداع من
 يعلم أن الأمر أعظم شأنًا وأجل خطرًا من أن يعث فيه
 العايت بأمثال هذه الطرائف التي هي بالهزل أشبه منها
 بالحد، والتي انما يلهو بها الكاتب في مواطن فراغه ولعبه
 لا في مواطن حذره وعمله

إن في أديت معشر الكتاب من نفوس هذه الأمة
 وديعة يحب علينا نمذها والاحتفاظ بها والحبب عليها
 حتى تؤديها إلى أخلاقنا من بعدما كما أداها إلينا أسلافنا
 سالمة غير مأروسة^(١) ولا متأكلة. فان فعلنا فذلك فم
 أولاً، فرحة اقتر على السلق والوفاء، وسلام على الكتاب
 الأمانة

(١) المحف للزورس لدى أمك لاروس

كـ (الأمة المصرية أمة مسلمة شرقية فيجب أن يبقى لها دينها وشرقيتها ما جرى نيلها في أرضها ، وذهبت أهرامها في مملتها ، حتى تبدل الأرض غير الأرض والسموات إن خطوة واحدة يخطوها المصري إلى الغرب تدني إليه أجله وتدنيه من مهوى محيق يقبر فيه قبراً لا حياة له من بعده إلى يوم يعثون

لا يستطيع المصري وهو ذلك الضيف المستسلم أن يكون من المدنية الفرية إن داناها إلا كالنربال من دقيق الخبز . يمسك خشاره ، ويفتت لبابه ، أو الراوق^(١) من الحجر . يحتفظ بمقارم ويستهيئ رحيقه . يحير له أن يتحننها جهدة . وأن يفر منها فرار السليم من الأجر بلسانه يريد المصري أن يقلد الفري في نشاطه وخفته ، فلا ينشط إلا في غدواته وروحاته . وقمده وهومته . فإذا جد الجد وأراد نفسه على أن يعمل عملاً من الأعمال المتاحة

(١) الراوق الصند

إلى قليل من العبر والجلد دبّ الملل إلى نفسه ديب
العصاة في الأعضاء، والكرى بين أهداب الجفون
يريد أن يقلده في رماهيته ونعمته فلا يفهم منهما إلا
أن الأولى الثابت في الحركات، والثانية الاختلاف إلى
موطن المسق ومخاني الفجور

يريد أن يقلده في الوطنية فلا يأخذ منها إلا نيعها
ومعها. وصحيحها وصغيرها، فاذ قيل له هذه المقدمات
فأين النتائج، سمع رجليه إلى لرياح الأربع واستن في فراره
استن المهر الأرن^(١) فإذا سمع صغير الصافر مات وجلا.

يريد أن يقلده في مسحه. فلا يرتب يترقب فصل
الصيف يرف لأرض الميناء فصل الربيع، حتى إذا كان
حسه طار، يمدن وربما طيران حمراء له حيل لا يبصر سبيل
مما حوله. ولا يلوي على نسي. مما وراءه، حتى يقع على مجامع

اللهو ومكاسن الفجور . وملاعب القمار ، وهنا ينزل من عقله وماله ما يعود من بعده فقير الرأس والجيب ، لا يملك من الأول ما يقوده إلى طريق السفينة التي تحملها في أوبته ، ولا من الثاني أكثر من الجمالة التي يحتملها منه صاحب الجريدة ليكتب له بين حوادث صحيفته . حادثة عودته . موشاة بنجمل الإجلال والاحترام . مطرزة بوشائم الأكرام والأعظام

يريد أن يقلده في العلم فلا يعرف منه إلا كلمات يرددها بين شديه ترديدا لا يلجأ فيه إلى ركن من العلم وثيق . ولا يعتصم به من جهل شائن جرئ

يريد أن يقلده في لاحسان والبر فيترك خير به وجارته طوون حنا الغنوع على معصية . تهاب فيها من أخوع التهايا حتى إذا سمع دعوة إلى الكتاب في جامعة زات في القطب الشماي أو كارة ألت بسد بأجوج ومأجوج سحر سمه في فائمة الكتاب . ورصد هبته في مستهل حربده الحساب

يريد أن يقلده في تعليم المرأة وتربيتها فيقنعه من علمها
مقالة تكتب في جريدة . أو خطبة تخطبها في محفل . ومن
ريتها ^{وتفهم} التفهم في الأزياء . والمقدرة على استهواء النفوس ،
واستلاب الألباب

هذا شأنه في العضائل الغربية يأخذها صورة مشوهة
وفضية معكوسة ، لا يعرف لها مغزى ، ولا ينتجى بها
مقصدا ، ولا يذهب فيها إلى مذهب . فيكون مثله كمثل
حملة المتدسذين يقدور السنف الصالح في تطهير
الثياب . وموئدهم بالأى بالأفذار والأكذار ، ويجارونهم
في آد . صور أعداء . ون كانوا لا يشبهون عن خشاء
ولا عن منكر . وكثير الذين يشبهون بعمر في ترفيع
الثياب . وإن كانوا حرم على الدنيا من صيارفة
ليهود ^{منهم} ^{منهم} ^{منهم}

ما شأنه في رذائلها فانه أقدر الناس على أخذها كما هي
فيتحيز كما ينتحر الغربي ويُلجِد كما يلحد ويستتر في الفسوق
خدي

استهتاره، ويترسم في الفجور آثاره

إن في المصريين عيوباً جمة في أخلاقهم وطباعهم .
ومذاهبهم وعاداتهم . فإن كان لابد لنا من الدعوه إلى
إصلاحها . فلندعُ إلى ذلك باسم المدينة الشرقية . لا باسم
المدينة الغربية

من

إن دعوناهم إلى الحضارة فلنضرب لهم مثلاً بحضارة
بغداد وقرطبة وثيبة وفينيقيا . لا يباريس ورومة وسويسرة
ونيو يورك . وإن دعوناهم إلى مكبرمة ، فلتلُ عليهم آيات
الكتب المنزلة وأقوال أنبياء الشرق وحكمائه . لا آيات رُسُو
وباكون ونيوتن وسبنسر . وإن دعوناهم إلى حرب . ففي
تاريخ خالد بن الوليد وسعد بن أبي وقاص وموسى بن نصير
وصلاح الدين ، ما يغني عن تاريخ نابليون وولنجتون
وواشنطن وبلنسن وبلوخر ، وفي وقائع القادسية وعمورية
وإفريقية والحروب الصليبية . ما يغني عن وقائع ورو
وترافلغار وأوسترليتز والسبعين

إن عارا على التاريخ المصري أن يعرف المسلم الشرق
في مصر من تاريخ نوبات ما لا يعرف من تاريخ عمرو بن
العامر. ويحفظ من تاريخ الجمهورية الفرنسية، ما لا يحفظ
من تاريخ راسه محمد بن. ومن مبادئ ديكارت وأبحاث
درون ما لا يحفظ من حكم الغزالي وأبحاث ابن رشد،
ويروى من السعير شكسبير وهو جو ما لا يروى للمتنبى
والمرتى

« لا مانع من أن يعرب ^{ترب} المتعربون المفيد النافع من
مؤلفات علماء عرب وخد المتع من أدب كتابهم
وسعير شه على - نظيره مصر صاحب متنفذ لا الضعيف
المتنفذ، فلا أحد كل قصة عامية فضيه مسامة. ولا
بصرت الكل معنى ذوق صرا مهور، ولا مانع من أن
يعمل ليب - فلول شد من عادات الغربيين وه - صاحبهم
في مدية منهم على أن مصر، أنه نظر من يريد التسلط
في العلم ونوع في لشجرة والاختبار، لا على أن

نزل

تتقلد هاو وتتخلها وتتخذها قاعدتنا في استحصان ما نستحسن

من شؤوننا ، واستهجن ما نستهجن من عاداتنا))

وبعد فبعد كتاب هذه الأمة وقادتها أنه ليس

في عادات الغربيين وأخلاصهم الشخصية الخاصة بهم ما يحسد

عليه كثيرا ، فلا يخذعوا أمتهم عن نفسها ، ولا يفسدوا

عليها دينها وشريعتها ، ولا يزينوا لها تلك المدنية

تزيينا يررؤوها في استقلالها النفسى . بعد ما ررأتها السياسة

في استقلالها الشخصى

أزسر

يوم الحساب

سأهزن الكوكب ليلاً ثمس حتى ملنى ومملته
وساق كل من صاحبه ذرعاً . وقد وقف لهم بينى وبين
الكرى أحدهم فبدفنه . وذنیه فيبعده ، حتى أسلس
فياده وسكر حماده

نأخذهم من الكرى حتى خسا ، حتى قد
تقلب من له لأورى حاد شتى ورأت كأتى بعث
بعد موت وكان شأ ، آدم مخمخور فى صعبد واحد
يخسبون على أعمالهم فألهب له موقف الخسر وأنه
يوم الحساب

نشأت منى مسبه خائر لذهل لا عرفى
مدهد ولا مصر . ولا أخذ منى أخذ بدى ، ويدلنى على

نفسى ، فى هذا الموقف الذى ينشده فيه كل ذى نفس نفسه
 فلا يجد إليها سبيلا . فطلقت أنفصحه وجوه الواقفين ،
 وأقلب النظر فى الغادين ولرائحين . على أحد صديقا
 أستأنس به فى وحدتى . وأستعين بمراقفته على وحشتى ،
 فلا أرى إلا خلقا غريبا . ومنظر عجيبا . وجوها ما رأيت
 لها فى حياتى شيئا ولا ضرب . ولولا أنى أعلم أن الحساب
 خاص بالإنسان لظننت أن الله يحاسب فى هذا الموقف
 جميع أنواع الحيوان

هنالك وقد بلغ البأس ولهم . معهما من عسى رأيت
 على البعد وجهها . سمى ويدو مى زويد زويد فأرملت
 حواه حتى بفتته ود صد فى ا فلان وإد وجهه يملأ
 لا أو الكوكب فى تخلياء السماء . فسألته ما فعل الله به .
 فقال حاسبى حساب . يسر ثم عفى ، وهأذ ذهب إلى
 ما أعد الله لعباده الصالحين فى حته من انعيم مقب .
 فمحت شأنه وقلب فى نفسى لقد هز أمر الحساب على

كلّ عاص بعد ما هان على هذا الذي كنتُ أعرّفه في أولاه
لا تقي ما أتى . ولا يهب منكرا . ولا يخرج من حان إلا
في حرج . ولا يؤدع مجمد من مجامع الفسق إلا على موعِد
من لافء ، فنظر في نحره العائب اللائم وابتسم ابتسامة
علمت بها أن لرجل قد تمّت صحيرته في نفسى فذكرت
أن قد كشف العصاة في هذه لدر . وأن قد رفع الحجاب
عن أسرارهم ولا حبر . ولا صن ولا ظهر . ولا
ورق من حركات لسان . وحشرت حنان . ضراقت تلك
أعيرة وهم لا محب لأمر في هذه لدر فكل ما فيه
عجب . وعيد نلت حسنى على كل . كنت أخرج من
الآثم في لدر لأوى ، لأنه وحده في حريده حسناق
حسنه ذهب بجميع أسبثات . ذلك أنه كان في حارة من
دوى النعم والثراء . والصلاح والخير والمروءة . وهر كبه
دهره . نكبة ذهب ثلثه فاهمنى أمره وأزعجنى أن أراه
في مستقبل ثامه بالأساء معدما . يريق ماء وجهه على أعتاب

الذين كان يسدى إليهم نعمته ، وعلمتُ أني إن عرستُ
 عليه شيئاً من مالى أخجلته وصغرْتُ نفسَه في عينيه فاحتلت
 على أن أدخلَ في بيته خادماً كانت في بيتي وجعلتُ لها جعلاً
 على أن تدسَ في كبسِ دراهمه كلَّ ليلةٍ خمسةَ دنانيرٍ من حيث
 لا يشعرُ بمأثاتها ، ولا يقفُ على سرِّها . وما زال هذا شأنى
 وشأنه لا يبعُدُ من أين يأتيه رزقه . ولا يشعرُ أحدٌ من الناسِ
 باستحالة حاله . وذهاب ماله ، حتى فرَّق الموتُ بيني وبينه ،
 فما نفعتنى عملى من أعمالى ما نفعتنى هذا العملُ ، وما كان
 الإحسانُ وحده سببَ سعادتي . بل كان سببها أنه أصاب
 لموضع . وخلص من سائره رياء . فهناك سمعه الله عليه
 وسكوتُ إليه وخشيتُ من لوحده وخوفى من انحصاره .
 فقال : ما لوحده مدين فأرسلك حتى أتى دورك . وأما
 نخوفُ فلا حصة لى ولا لأحد من الناسِ في نقص ما أرمه
 الله في شأنك ، فقلتُ أنت من السعداء هل تستطيعُ أن
 شفعَ لى أو نصلبَ شفاعتَ من ولى من الأولياء . ترى

من الأنبياء ، قال لا تطلب المحال ، ولا تصدق كل ما يقال ،
 فقد كنت مغدوعين في لذر لأولى بتلك الآمال الكاذبة
 حتى كان بعد ما نزلت خبراً لذين يضمن غاي ولا يتقون الله
 في عسب وحمد غدا . وه اسفدة إلا مظهر من مظاهر
 لا كره وسجدت تخضع لله بعض عباده المقربين .
 ولا سمع عنده حديث لا يذنه . ولا يأذن بالشفاعة لأحد
 ، لا يدرك من تحمل مشيوع له وفي عماق سريره
 ما غنص إشارته بمعززة على غيره من الأعضاء والمذنبين .
 والله سبحانه وهى أحد من منس ورفع من المحاباة
 وما وصل من خدمته وهى هد خد حى رنا كوكبة
 من ملائكة اهدب لخط رحل يسافى إلى النار ودرث
 في ذلك واحد منهم مفرعة من خديد بقرع بهرأسه وهو
 يصرخ ويقول « هلكتى يا أبا حنيفه » فسألت صاحبي
 ما ذنب لرحل فقال : انه كان في حياته يتخذ في أعماله
 ما يسمونه « الجبل الشرعيه » فكان يهب ماله لأحد أولاده

على نية استرداده قبل أن يحول عليه الحول ليتخلص من
 فريضة الزكاة ، ويطلق زوجته ثلاثاً ثم يأتي بمحطلي يحلها
 له فيعود إلى معاشرتها ، وكان يُرابي باسم الرهن فإذا جاءه
 من يريد أن يقرض منه مالا أتى أن يقرضه إلا إذا وضع
 في يده رهناً فإذا وضع يده على ضيعته ألزمه أن يستأجرها
 منه بمال كثير يُراعى فيه النسبة التي يُراعيها المرابون بين
 الربح وأصل المال ، وكان إذا حلف لا يدخل بيتاً دخله من
 نافذته ، أو لا يأكل رغيفاً أكله إلا لقمة منه ، فذنبه أنه
 كان يعمد إلى الأحكام الشرعية فينتزع منها حكمها وأسرارها
 ثم يرفعها إلى أنه مشوراً جوفاً ، ليخدع بها ويفش فيها كما
 فعل مع الأطلال والبه مستنداً على تقليد أبي حنيفة أو
 غيره من كبار الأئمة وبوحنيفة رفع فدرا وأهدى بصيرة
 من أن يتخذ الله هزاً وسخريه وأن يكون ممن يهدمون
 الدين باسم الدين

وما اتقطع عنا صوتُ هذا الشقي حتى رأينا شقيًّا آخر
 ذا لحية طويلة كثرة قد حاط به ملكان وشدا عنقه
 سنحه ضوياه دلت حبات كبيرة وقد أخذ كلٌّ منهما بطرفٍ
 وهو بهيم كلمات بهيمة فيقرعه أحدهما على رأسه
 ومعه مكر ونسب في الحديد ، فدنوت منه وأنعمت
 مصرى وجهه معرفته فترجعتُ ذُعرا وخوفا وصحتُ
 نكورا هدم من نفسه . لآخره وقد كان بالأمس من
 نصاب لأوى . منى ن ، حبي بن هذا لئى كنت
 حسنة فى نوله من لأصب كان كبر ناجر من تجار
 لدين . وما هذه لاجدة وسنحه ولهههه ولدهدهة ، لا
 حائل كان معسب لأصصد عقول الناس ومولهم ولكن
 الناس لا يعلمون

وما رل لنصرفون من موقف ففض، يترون بن
 هذا بنى حنته وذلك إلى ناره وأنا أسأل عن شأن كل منهم
 واحد فوحد فأرى سعيدا من كنت أخسبه شقيًا ،

وشقياً من كنت أحسبه سعيداً ، فسجلتُ أن الله سبحانه
وتعالى يحاسبُ الناسَ على قلوبهم ، لا على جوارحهم ،
ويسألهم عن نياتهم . لا عن أفعالهم . وأن لا سعادة إلا
بالصدق ، ولا شقاء إلا بالكذب . وعلمت أن الله لا يغفرُ
من السيئات إلا ما كان هفوةً من الهفوات . يلهيها صاحبها
إلماً ثم يندم عليها ، ورأيت أن أكبر ما يعاقبُ الله عليه
جنايةُ المرء على أخيه بسفك دمه أو هتكِ عرضه أو سلب
ماله . وأن أضعف الوسائل إلى الله ذلك الركوعُ والسجود .
والقيامُ والقفود فلو أن امرئً قضى حياته بين ليلٍ قائم .
ومهارٍ صائم ، ثم ضلَّ طفلاً صغيراً في قمه ختطفها من يده
لاستدالت حسنةً في سنناته . وما أغنى عنه سُكته من
الله شيئ

ويذكرُ : حدثتُ مني بهذه الحديث وأصبُّ النظرَ
في وجوه تلك المواعظِ والمرء إذا قال لي صاحبي أعرف
هذه ، وأشار إلى رجلٍ واقفٍ حمةً متحابين ، أحدهما

شيخٌ جليلٌ أبيضٌ للحية ، وثانٍهما كهلٌ نحيفٌ قد اختلط
مبيضُهُ بتسوده . فها هي إلا النظرة الأولى حتى عرفت
الرجلس العظيمة ، رجل الإسلام (محمد عبده) ورجل
مرثية (قاسم) فقلت لصاحبي هل لك في أن ندنو
منهما ، وسنرق نجواهما من حيث لا يشعران ، ففعلنا فسمعنا
لأول بقولٍ للثاني ، ليتك يا قاسم أخذت برأيي وأحللت
نصحي لك محلا من نفسك ، فقد كنت أنهارك أن تفاجئ
أمرأه المصريه رثك في حجاب قبل أن تأخذ له عذته
من لأدب ولدى ، بخفى كندك عليه ، ، حناه من هتك
حرمه وفساده وبدله ويرفه لك بقية الصاخة التي
كانت في وجهها من ، ، لحب . فقد له صاخه بنى سرت
عليها أن تتعلم قبل أن تسفر وأن لا ترفع رفقها قبل أن تسج
لها برقا من الأدب والحياء ، قال له ولكن هات ، ، كنت
نبأت لك به من أنها جاهلة لا تفهم هذه التفاصيل ، وضعيفة
لا تمأ هذا الاستثناء ، فكنت كمن أعطى الجاهل سيفاً

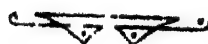
ليقتل به غيره فقتل نفسه ، فقال له أتأذن لي يا مولاي أن أقول لك إنك قد وضعت في مثل ما وقعت فيه من الخطأ ، وأنتك نصحتني بما لم تنتصح به ، أنا أردت أن أنصح المرأة فأفسدتها كما تقول ، وأنت أردت أن تحيي الإسلام فقتلته إنك فاجأت جهلة المسلمين بما لا يفهمون من الآراء الدينية الصحيحة والمقاصد العالية الشريفة فأردوا غير ما أردت ، وفهموا غير ما فهمت ، فأصبحوا ملحدين . بعد أن كانوا مخرفين وأنت بعد أن دين خرافيا خيرا من لا دين . وأنت لهم بمص آيات الكتاب فاتخذوا التأويل قاعده حتى أولوا الملك والشيطان ، والخنه والنار . وبينت لهم حكم العبادات وسررها وسبب لهم ربه في لأخذ تقصيرها دون لها . فتركوها جملة واحدة ، وفسد لهم دين نبي الله صلى الله عليه وآله . والله إله حق ، فأذكروا الألوهية حقا وبالصواب . فهدى وجه الشيخ وهو له ما راب يا فاسم في خراك . مثلك في دبابك . لا تمصرب في حجه . ولا تنام عن ثأر ، يا فاسم لا تحمل هم . ولا نخش

نسر . وثق أن الله سبحانه على نياتنا وسرائرنا ،
 ويعفو عن هفوتنا وسقطاتنا ، إنا ما أردنا إلا الخير
 لا منة ، وما أردنا لها إلا ما تحمله عقولها ، فان
 كذبت فرسنت وأخضا تقديره ، فذلك لأن المستقبل
 يبدئه

وه ، وصلا من حدثها إلى هذا الحد حتى تركا
 وده . شأبه . فقلت لصاحبي هل لك أن
 ترى ميرزا وصرده وخه وشار . فاني ، زلت في شوق
 في رؤيه لك لأسب . ورؤيه موقعها مذ رأيته في
 « حرصه لآخره » تي رسمها شعري في بعض
 كتبه . هل أم ، ميرزا فتقدير الأعمال ولموزنه بين
 الحسنة والسبب ، واه الصراط فهو سبيل لسان
 في سماده أو سقاه . واه الحنه واه فلا عني حتى
 ساعة .

ومأ ، لذلك دسمعت صوتا صارخا مافرع سمعي

في حياتي مثله يناديني باسمي ، فعلمتُ أن قد جاء دوري ،
 فأدركني من الهول والرعب ما أيقظني من نومي ،
 فاستيقظتُ فلم أر حساباً ولا عتاباً ، ولا موقعاً ولا محشراً
 فعلمتُ أنها خيالاتٌ وأوهام ، أو اصفاثٌ أحلام ، وما
 نحن بتأويل الأَحلام بعالمين



الشعره البيضاء

مررتُ صباحَ ليومٍ أمامَ المرأةِ فلمحتُ في رأسي شعرَةً
بيضاءَ تلمعُ في تلكَ العمةِ السوداءِ . لمعانُ شرارةِ البرقِ
في الليلةِ الضلمِ .

رَبَّتْ سَعْرَهُ ابيضاء في ممرقي^(١) فارتمتُ لمرآها
كأنما حبل إلى نهب سبب حرده القضاء على رأسي . أو علمتُ
يبيس بجملة رسوئ جاء من عالم الغيب يُندرنى باقتراب
الأجل ، أو بأشقاد عرص دون لأمل . أو جذوة نار
عقنتُ أهداب حباتي علبوها بالخصب الحزن . ولا بد لهما مما
رفعتُ في مسندتها وتأدت في مسيرها من نبت بفتح مدها
و خيط من حبوط الكمن لدى مسجده يد الدهر وتمده

لباساً لجثتي عند ما تجرّدها من لباسها يدُ الفاسل
 أيتها الشعره البيضاء ! ما رأيتُ يابساً أشبه بالسواد
 من يابضك ، ولا نوراً أقرب إلى الظلمة من نورك ، لقد
 أبغضتُ من أجلك كلَّ يابض حتى يابض القمر ، وكلَّ
 نورٍ حتى نور البصر ، وأحييتُ فيك كلَّ سواد حتى سواد
 الغريان . وكلَّ ظلام حتى ظلام الوجدان
 أيتها الشعره البيضاء ! ليت شعري من أية ناعم
 خلصت إلى رأسي ، وفي أي مسلكٍ من مسالك النهر
 مسيت إلى فودي .

كيف طاب لك لقاء في هذه لأرض موحشه الى
 لا جدين فيها أنيسا يسامرُن ، ولا جليس يساهرُن .
 وكيف تزعّ قلبك منصرهد لليل العاجم ، ولم يمش
 بصرك في هد الصلاة القاتم

أيتها الشعره البيضاء ! لقد عيب أمرُن . وحلت^(١)

(١) بل دلعى . نرم ، واستغف

بمملك ، وأصبحتُ لا أعرفُ وجه الحيلةِ في البعد عنك ،
والفرارِ من وجهك

لا ينفعني معك أن أترعك من مكانك ، لأنك لا تلبثين
أن تعودى إليه ، ولا يُنقذني منك أن أخضبك بالسواد ،
لأنك لا تلبثين أن تنصلى ^(١) ولأني لا أحبُّ أن أجمع على
نفسى بين مصيبتين ، مصيبة الشيب ، ومصيبة الكذب
أيتها الشعرة البيضاء ! يخيّلُ إلىّ وأنا أنظرُ إليك
أنك من ذوات الحيلة والدهاء ، والكيد والخبث ، وأنك
تهمسين في آذان أخواتك السود اللواتى بجانبك تحاولين
إغراءهن بالتشبه بك ، ومتردى بردائك ، وكأني بك
وقد أشعلت في هذه البيئة الهادئة المطمئنة حرباً شعواء ،
وفتنة عمياء ، يختلط فيها الرامحُ بالنابل ^(٢) والدارعُ بالحاسر ^(٣) ،
ويهلكُ فيها القاعد والقائم ، والمظلومُ والظالم

(١) يصل الشعر حرج من الحصاب (٢) الرامح حامل الرمح والبال ذو السل

(٣) الدارع لاس الدرع والحاسر خلافه

إن كان هذا مصيرك فسيكون شأنك شأن ذلك
 السائح الأبيض الذى ينزل بأمة الزنج مستكشفاً ، فيُصبحُ
 مستعمراً ، ويدخل أرضها مسلماً ، ويفارقها حرباً ، فأسأل
 الله العافية منك ، ولأمة الزنج السلامة من صاحبك ،
 فكلالهما مشؤوم الطلعة فى مقامه وارتحاله ، وكوكب النّخس
 فى وقوفه وتسياره

أيّها الشعرة البيضاء ! ما أنتِ ، وما شأنك ، وما وفودك
 إلى ، وما مكانك منى ، وما مقامك عندى ؟ إن كنتِ ضيفاً ،
 فأين استئذان الضيف وتلطّفه ؟ وتجمله وتودده ، وإن كنتِ
 نذيراً ، فأنا أعلم من الموت وشأنه ما لا أحتاجُ معه إلى نذير ،
 فلم يبق إلا أن تكونى أوقع الخلائق وجهاً ، وأصلبها خدّاً ،
 وأنتِ قد نزلت من السماجة والفضول منزلة لا أرى لك
 فيها شبيهاً إلا تلك الحية التى تلجّ كل جحرٍ من أجحار
 الهوام والحشرات تعدّه جحرها ، وتحسبه بيتها
 أبلغُ بك الشأن وأنتِ التى يضربون الأمثال بدقتها

وخفائها ، ويبعثون الملاقطَ والمقاريضَ وراءها فلا يكادون
يعرفون السبيلَ إلى مدارجها ومكائنها ، أن تملئ من الرُعبِ
قلبا لا يروعه السيفُ المجردُ ، ولا السهمُ المسدد
أيتها الشعرة البيضاء ! هل لك أن تتجاوزى عما
أسأتُ به إليك في إطالة عتيكِ ، واستثقالِ ظِلِّكِ ، فلقد
رجعتُ إلى نفسى فعلمتُ أنكِ أكرمُ الخلائقِ عندي ،
وأعظمها شأنًا في عيني

هنيئًا لكِ رأسى مصيفًا ومرتعًا ، وهنيئًا لكِ فودى
مرآدًا ومسرحًا ، فأنتِ رسولُ الموتِ الذى مازلتُ أطلبه
مذ عرفته فلا أجدُ له سبيلا ، ولا أعرفُ له رسولا
ما الذى يحمّله لكِ فى صدره من الحقدِ والمؤجدةِ رجلٌ
لم ينعمْ بشبابه ، فيحزنَ على ذهابه ، ولم يذقْ حلاوة الحياة ،
فيجزعَ لمرارةِ المماتِ ، ولم يستنشقْ نسماتِ السعادةِ غصنًا
رطبًا ، فيأسَى عليها عودًا يابسًا

ما الذى ينقمه من شؤونك رجلٌ يعلمُ أنكِ وحيٌ

الأمل الذى يبشره بقرب النجاة من حياة ليس فيها من
السعادة والهناء إلا لحظات قليلة يكدرها ما يحيط بها من
الهموم والأحزان ، كما تكدر أنفاس الحزن الحارة صفحة المראה
أليس كل ما أعده عليك من الذنوب أنك طليعة الموت ،
والموت هو الذى يُخلصنى من منظر هذا العالم المملوء بالشور
والآثام ، الحافل بالآلام والأسقام ، الذى لا أغمض عيني
فيه إلا لأفتحها على صديق يندر بصديقه ، وأخ يخون
أخاه ، وعشير يحدد أنيابه ليمضغ عشيرته ، وغنى يضن على
الفقير بفئات مائدته ، وفقير يقترح على الدهر حتى بلغة
الموت فلا يظفر بأمنيته ، ومليك لا يفرق بين رعيته
وماشيته ، ومملوك لا يميز بين ملك الملك وربوبيته ، وقلوب
تضطرم حقدًا على غير طائل ، ونفوس تتفانى قتلا على لون
حائل ، وظل زائل ، وغرض باطل ، وعقول تهالك وجدًا
على نار تحرقها ، وأنياب تمزقها ، وعيون حائرة ، في رموس
طائرة ، تنظر ولا ترى شيئًا مما حولها ، وتلمع ولا تكاد

تبصرُ ما أمامها، إن كان هذا هو ذنبكِ عندى فاستكثرى
من ذنوبكِ فانى لك من الغافرين

أيتها الشعرةُ البيضاء ! مرحباً بكِ اليوم ، ومرحباً
بأخوانكِ غداً ، ومرحباً بهذا القضاء المختبىء وراءك ،
أو الكامن فى أطوائكِ ، ومرحباً بتلك الغُرْفَةِ التى أخلو
فيها ربى ، وآنسُ بنفسى ، من حيث لا أسمعُ حتى دوىَّ
المدافعِ ، ولا أرى حتى غبارَ الوقائع !
أهلاً بوافدةٍ للشيبِ واحدةٍ

وإن تراءتِ بشكلٍ غيرِ مودود



الصيد

حَدَّثَ أَحَدُ الْأَصْدِقَاءِ قَالَ: بَيْنَا أَنَا فِي مَنْزِلِي صَبِيحَةَ يَوْمٍ إِذْ دَخَلَ عَلَى رَجُلٍ صَيَّادٌ يَحْمِلُ فِي شَبَكَةٍ فَوْقَ عَاتِقِهِ سَمَكَةً كَبِيرَةً فَعَرَضَهَا عَلَيَّ فَلَمْ أُسَاوِمُهُ فِيهَا بَلْ تَقَدَّتُهُ الثَّمَنَ الَّذِي أَرَادَهُ ، فَأَخَذَهُ شَاكِرًا مَهْلًا وَقَالَ: هَذِهِ الْمَرَّةُ الْأُولَى الَّتِي أَخَذْتُ فِيهَا الثَّمَنَ الَّذِي اقْتَرَحْتُهُ ، أَحْسَنَ اللَّهُ إِلَيْكَ كَمَا أَحْسَنْتَ إِلَيَّ ، وَجَعَلَكَ سَعِيدًا فِي نَفْسِكَ ، كَمَا جَعَلَكَ سَعِيدًا فِي مَالِكَ ، فَسَرِرتُ بِهِذِهِ الدَّعْوَةَ كَثِيرًا وَطَمِعْتُ فِي أَنْ تَتَفَتَّحَ لَهَا أَبْوَابُ السَّمَاءِ الْمَغْلُوقَةِ دُونِي ، وَعَجِبْتُ أَنْ يَهْتَدِيَ شَيْخٌ عَامِيٌّ إِلَى مَعْرِفَةِ حَقِيقَةِ لَا يَعْرِفُهَا إِلَّا الْقَلِيلُ مِنَ الْخَاصَّةِ ، وَهِيَ أَنْ لِلْسَّعَادَةِ النَّفْسِيَّةِ شَأْنًا غَيْرَ شَأْنِ السَّعَادَةِ الْمَالِيَةِ ، فَقُلْتُ لَهُ يَا شَيْخُ وَهَلْ تَوْجَدُ سَعَادَةً غَيْرَ سَعَادَةِ الْمَالِ ، فَا بَتَسَمَّ ابْتِسَامَةً هَادِئَةً مُؤَثِّرَةً وَقَالَ :

لو كانت السعادةُ سعادةَ المالِ لَكُنْتُ أنا أشقى الناسِ ، لأننى أفقر الناسِ ، قلتُ وهل تعدّ نفسك سعيداً ، قال نعم ، لأننى قانعٌ برزقى ، مغتبطٌ بعيشى ، لا أحزنُ على فائتٍ من العيشِ ، ولا تذهبُ نفسى حسرةً وراء مطمعٍ من المطامعِ ، فن أى بابٍ يخلص الشقاء إلى قلبى ؟ قلت أياها الرجلُ أين يذهبُ بك ، ما أرى إلا أنك شيخٌ قد اختلس عقله ، كيف تعدّ نفسك سعيداً وأنت حافٍ غيرُ منتعلٍ ، وعارٍ إلا قليلاً من الأسمالِ البالية ، والأطمارِ السحيقة ؟ قال إن كانت السعادةُ لذةَ النفسِ وراحتها ، وكان الشقاءُ ألمها وعناءها ، فأنا سعيدٌ لأننى لا أجدُ فى رثائى ملبسى ، ولا فى خشونة عيشى ، ما يولدُلى ألماً ، أو يسببُ لى هماً ، وإن كانت السعادةُ عندكم أمراً وراء ذلك ، فأنا لا أفهمها إلا كذلك ، قلتُ ألا يحزنك النظرُ إلى الأغنياءِ فى أثاثهم ورياشهم ، وقصورهم ومراكبهم ، وخدمهم وخولهم ، ومطعمهم ومشرّبهم ، ألا يحزنك هذا الفرقُ العَظيمُ بين حالتك وحالتهم ؟ قال إنما

يُصَغَّرُ جَمِيعَ هَذِهِ الْمَنَاطِرِ فِي عَيْنِي وَيَهُونُهَا عِنْدِي أَنِّي
لَا أَجِدُ أَصْحَابَهَا قَدْ نَالُوا مِنَ السَّعَادَةِ بِوُجُودِهَا ، أَكْثَرَ
مِمَّا نَلْتُهُ بِفَقْدَانِهَا

هَذِهِ الْمَطَاعِمُ الَّتِي تَذَكَّرُهَا إِنْ كَانَ الْغَرَضُ مِنْهَا الْإِمْتَلَاءُ
فَأَنَا لَا أَذْكَرُ أَنِّي بَتُّ لَيْلَةً فِي حَيَاتِي جَائِعًا ، وَإِنْ كَانَ الْغَرَضُ
مِنْهَا قَضَاءُ شَهْوَةِ النَّفْسِ فَأَنَا لَا آكُلُ إِلَّا إِذَا جَعْتُ ، فَأَجِدُ
لِكُلِّ مَا يَدْخُلُ جَوْفِي لَذَّةً لَا أَحْسِبُ أَنْ فِي شَهَوَاتِ الطَّعَامِ
مَا يَفْضُلُهَا ، أَمَا الْقُصُورُ ، فَإِنْ لَدَيَّ كُوْخًا صَغِيرًا لَا أَشْعُرُ
أَنَّهُ يَضِيقُنِي وَبِزَوْجَتِي وَوَلَدِي فَأَفْرَعُ السَّنَّ عَلَى أَنْ لَمْ يَكُنْ
قَصْرًا كَبِيرًا ، وَإِنْ كَانَ لَا بَدَّ مِنْ أَمْتَاعِ النَّظَرِ بِالْمَنَاطِرِ
الْجَلِيلَةِ فَخَسْبِي أَنْ أَحْمِلَ شَبَكَتِي عَلَى عَاتِقِي كُلَّ مَطْلَعِ فَجْرٍ
وَأَذْهَبَ بِهَا إِلَى شَاطِئِ النَّهْرِ ، فَأَرَى مَنَظَرَ السَّمَاءِ وَالْمَاءِ ،
وَالْأَشْعَةَ الْبَيْضَاءَ ، وَالْمَرْجَ الْخَضْرَاءَ ، فَمَا هِيَ إِلَّا لَفْتَةٌ الْجَيِّدِ
أَنْ يَطْلُعَ مِنْ نَاحِيَةِ الشَّرْقِ قَرَصُ الشَّمْسِ كَأَنَّهُ مَجْنُثٌ مِنْ

ذَهَبَ ، أَوْ قِطْعَةً مِنْ لُحْبٍ ، فَلَا يَبْعُدُ عَنْ خَطِّ الْأَفْقِ مِيلًا
أَوْ مِيلَيْنِ حَتَّى يَنْثُرَ فَوْقَ سَطْحِ النِّهْرِ حَلِيَهُ الْمُتَكَسِّرِ ، أَوْ دَرَّهُ
الْمُتَحَدِّرِ ، فَذَا تَجَلَّى هَذَا الْمَنْظَرُ أَمَامَ عَيْنِيَّ يَتَخَلَّلُهُ سَكُونُ
الطَّبِيعَةِ وَهَدْوَاهَا ، مَلَكَتْ عَلَى شَعُورِي وَوَجْدَانِي فَاسْتَفْرَقَتْ
فِيهِ اسْتِفْرَاقَ النَّائِمِ فِي الْأَحْلَامِ اللَّذِيذَةِ حَتَّى لَا أُحِبُّ أَنْ
أَعُودَ إِلَى نَفْسِي إِلَى يَوْمِ النُّشُورِ ، وَلَا أَزَالُ هَكَذَا هَائِمًا
فِي أَحْلَامِي حَتَّى أَشْعَرَ بِجَذْبَةٍ فُويَةٍ فِي يَدِي فَأَنْتَبَهَ فَذَا السَّمَكُ
فِي الشَّبَكَةِ يَضْطَرِبُ ، وَمَا اضْطَرَابُهُ إِلَّا لِأَنَّهُ فَارَقَ الْفَضَاءَ
الَّذِي كَانَ يَهِيمُ فِيهِ مَطْلَقَ السَّرَاحِ وَبَاتَ فِي الْمَحْبَسِ الَّذِي
لَا يَجِدُ فِيهِ مَرَاحًا وَلَا مَضْطَرَبًا ، فَلَا أَجْدَ لَهُ شَيْهًا فِي حَالَتِهِ
إِلَّا الْفُقَرَاءَ وَالْأَغْنِيَاءَ ، يَمْشِي الْفَقِيرُ كَمَا يَشْتَهِي وَيَتَنَقَّلُ حَيْثُ
يُرِيدُ ، كَأَنَّمَا هُوَ الطَّائِرُ الَّذِي لَا يَقَعُ إِلَّا حَيْثُ يُطِيبُ لَهُ التَّغْرِيدُ
وَالْتَقِيرُ ، وَلَوْلَا أَنْ تَتَخَطَّاهُ الْعَيُونُ وَتَتَبَوَّعُهُ النَّوَاطِرُ
مَا طَارَ فِي كُلِّ فَضَاءٍ ، وَلَا تَنَقَّلُ حَيْثُ يَشَاءُ ، أَمَا الْغَنِيُّ فَلَا
يَتَحَرَّكُ وَلَا يَسْكُنُ إِلَّا وَعَلَيْهِ مِنَ الْأَحْدَاقِ نَظَاقٌ ، وَمَنْ

الأرصاد أغلالٌ وأطواق ، ولا يخرجُ من منزله إلا إذا وقف أمام المِرآة ساعةً يؤلفُ فيها من حقيقته وخياله ناظرا ومنظورا ، ثم يُطيلُ التفكيرَ هل يقعُ المنظورُ من الناظر موقعا حسنا ، حتى إذا استوثق لنفسه بذلك خرج إلى الناس يمشى بينهم مشيةً يحرصُ فيها على الصورة الذي استقر رأيه عليها ، فلا يطلق لجسمه الحرية في الحركة والالتفات حتى لا يخرجَ بذلك عن حكمها ، ولا لفكره الحرية في النظر والاعتبار بمشاهد الكون وآياته مخافةً أن يعقل عن إشارات السلام ، ومظاهرِ الأكرام

فاذا أخذت من السمك كفافَ يومى عدتُ به وبعتهُ في الأسواق أو على أبواب المنازل ، فاذا أدبر النهارُ عدتُ إلى منزلى فَيَعْتَنِقُنِي ولدى وتبش في وجهى زوجتى ، فاذا قضيتُ بالسعى حق عيالى وبالصلاة حق ربى نمتُ فى فراشى نومةً هادئةً مطمئنةً لا أحتاج معها إلى ديباج وحرير ، أو مهدٍ وثير ، فهل أستطيعُ أن أعدَّ نفسى شقياً وأنا أروحُ

الناس بالا ، وإن كنت أقلّهم مالا ؟

لا فرق بينى وبين الغنى إلا أن الناس لا ينهضون
إجلالا لى إذا رأونى ، ولا يمدون أعناقهم نحوى إذا مررتُ
بهم ، وأهونُ به من فرى لأفيمة له عندى ، ولا أثر له
فى نفسى ، وما يعنينى من أمرهم إن قاموا أو قعدوا ، أو
طاروا فى الهواء أو غاصوا فى أعماق الماء ، مادمتُ لأعلاقة
بينى وبينهم ، وما دمتُ لا أنظر إليهم إلا بالعين التى ينظرُ
بها الانسانُ إلى الصور المتحركة

لأعلاقة بينى وبين أحد فى هذا العالم إلا تلك العلاقة
التي بينى وبين ربى ، فأنا أعبده حقَّ عبادته ، وأخلص فى توحيده
فلا أعتقد ربوبية أحدٍ سواه ، ولا أكتُمك ياسيدى أنى
لا أستطيع الجمع بين توحيد الله والاعتراف بالعظمة لأحدٍ
من الناس ، ولقد أخذ هذا اليقينُ مكانه من قلبى حتى لو
طلع على الملكُ المتوج فى مواكبه وكواكبه ، وراياته
وأعلامه ، لما خفق له قلبى خفقة الرهبة والخشية ، ولا شغل

من نفسى مكاناً أكثر مما يشغله ملكُ التمثيل

ولقد كان هذا اليقينُ أكبرَ سببٍ فى عزائى وراحةِ
نفسى من الهموم والأحزان ، فما نزلتُ بى ضائقةٌ ولا
هبتُ على عاصفةٍ من عواصف هذا السكونِ إلا انتزعنى
من بين مغالبها وهونها علىّ حتى لا أكاد أشعر بوقعها ،
وكيف أتألم المصابِ أنا أعلم حقَّ العلم أنه مقدورٌ لا مفر لى منه ،
وأنتى مأجورٌ عليه على قدر احتمالى إياه وسكونى إليه

أمنتُ بالقضاء والقدرِ خيرهُ وشرُّهُ ، وباليوم الآخرِ
ثوابهُ وعقابهُ ، فصغرتُ الدنيا فى عيني ، وصغر شأنها عندى ،
حتى ما أفرح بخيرها ، ولا أحزن لشرها ، ولا أعول على
شأن من شؤونها حتى شأن الحياة فيها ، وأقسمُ ما خرجتُ
مرةً إلى ضفة النهر حاملاً تسبكتى فوق عاتقٍ إلا وقع
الشكُّ فى نفسى هل أعودُ إلى منزلى حاملاً أم محمولا

ما العالم إلا بحرٌ زاهر ، وما الناس إلا أسماكُ
الماجنة فيه ، وما ريبُ المنون إلا صيادٌ يحملُ شبكته كل

يومٍ ويلقيها في ذلك البحر فتمسكُ ما تمسكُ ، وتترك
ما تترك ، وما ينجو من شبكتهِ اليومَ لا ينجو منها غداً ،
فكيف أغتبطُ بما لا أملك ، أو أعتدُّ على غير معتمد ،
إذن أنا أضلُّ الناسَ عقلاً ، وأضعفهم إيماناً

قال المحدثُ. فأكبرتُ الرجل في نفسى كلِّ الإكبار،
وأعجبت بصفاء ذهنه وذكاء قلبه وحسدته على قناعته
واقتناعه بسعادة نفسه ، وقلتُ له يا شيخُ : إن الناس جميعاً
يبيكون على السعادة ويفتشون عنها فلا يجدونها ، فاستقر
رأيهم على أن الشقاء لازمٌ من لوازم الحياة لا ينفك عنها ،
فكيف تعد العالم سعيداً وما هو إلا في شقاء ، قال لا ياسيدي
إن الانسان سعيدٌ بفطرته ، وإنما هو الذي يجلبُ بنفسه
الشقاء إلى نفسه ، يشتدُّ طمعه في المال فيتعذر عليه مطعمه
فيطولُ بكاؤه وعناؤه ، ويعتقدُ أن بلوغَ الآمال في هذه
الحياة حقٌّ من حقوقه ، فإذا أخطأ سهمه ، والتوى عليه
غرضه أنَّ وشكى شكاةَ المظلوم من الظالم، ويبالغُ في حسن

ظنه بالأيام فاذا غدرت به في محبوبٍ لديه من مال أو ولد ،
فاجأه من ذلك ما لم يكن يقدّر وقوعه ، فناله من الهم والألم
ما لم يكن ليناله لو خبر الدهر ، وقتل الأيام علماً وتجربة ،
وعرف أن جميع ما في يد الانسان عاريةٌ مستردة ، ووديعةٌ
موقوفة ، وإن هذا الإحراز الذي يزعمه الناسُ لأنفسهم
خُدعةٌ من خُدع النفوس الضعيفة ، ووهم من أوهامها
إن كثير ما يصيب الناس من شقوةٍ إنما يأتي من طريق
الأخلاق الباطنة ، لا من طريق الوقائع الظاهرة ، فالحاسد
يتألم كلما وقع نظره على محسود ، والحقود يتألم كلما تذكر
أنه عاجز عن الانتقام من عدوه ، والطماع يتألم كلما خاب
أمله في مطمع ، والشارب يتألم كلما أفاق من سكره ،
والعاهر يتألم كلما ناجته بالأثم سريرته ، والظالم يتألم
كلما سمع ابتهال المظلوم بالدعاء عليه ، وأوحافت به عاقبة طامه
وكذلك شأنُ الكاذب والنمام والمغتتاب وكل من تشتمل
نفسه من رذيلة من الرذائل

من أراد أن يطلبَ السعادةَ فَلْيَطْلُبْهَا بينِ جوانبِ
النفسِ الفاضلةِ ، وإلا فهو أشقى العالمين ، وإن أحرز ذخائرَ
الأرضِ وخزائنَ السماءِ

قال الصديق : فما وصل الصيادُ من حديثه إلى هذا
الحد حتى نهض قائماً وتناول عصاه وقال أستودعك الله
يا سيدي وأدعو لك الدعوةَ التي أحببتها لنفسك وأحببتها
لك ، وهي أن يجعلك الله سعيداً في نفسك ، كما جعلك
سعيداً في مالك ، والسلام عليك ورحمة الله .



الانتحار

في كلِّ مَوْسِمٍ من مواسم الامتحان المدرسيّ نسمعُ
بكثير من حوادث الانتحار بين المتخلفين من التلاميذ
والراسبين ، ولو رُبِّي التلميذُ تربيةً دينيةً لما هان عليه أن
يخسر سعادته الأخروية خسراناً مبيناً أسفاً على أن لم ينل
كلَّ حظه من السعادة الدنيوية ، ولو رُبِّي تربيةً أدبيةً لما
احتقر حياته الثمينة وازدراها ولَوَّى وجهه عنها لأنها لم تُقدِّم
إليه في لفافة الشهادة المدرسية ، ولو أن أستاذه ملأ قلبه
بنور الايمان ولقنه فيما يلقنه من قواعد الدين وأحكامه أن
جناية المرء على نفسه أكبرُ إثمًا عند الله وأعظم جرماً من
جنايته على غيره لما خاطر بدينه في آخر ساعةٍ من ساعات
حياته، وهي الساعة التي يُنيب فيها العاصي إلى ربه، ويسْتَغْفِر
فيها المذنب من ذنبه ، ولو أنه لقنه فيما يلقنه من دروس

الأخلاق والآداب أن العلم صفةٌ من صفات الكمال لاسِعةٌ من سِلعِ التجارة يجب أن ينظر إليه طالبه من حيث ذاته ، لا من حيث كونه وسيلةً من وسائل العيش ، لما جرى على تلك القاعدةِ الفاسدةِ « الشهادةُ بلا علمٍ خيرٌ من العلم بلا شهادة » ولو أنه رباه على الاستقلال الذاتي وعلمه أن الشرفَ في هذه الحياة على قدر ما يبذلُ الإنسانُ من الجهد في خدمة الأمة أو المجتمع سواء أكان في قصر الملك أم في دار الوزارة ، وفي حانوت التجارة ، أم في معمل الصناعة ، لما أكبرَ مناصبَ الحكومةِ هذا الاكبار ، ولا احتفل بها احتفالَ من لا يرى للحياة معنى بدونها، ولو أنه نفث في رُوعه رُوحَ الشجاعةِ النفسية وعوده الصبرَ والجلدَ في مواقف الشدةِ والبلاء لما جزعَ هذا الجزعَ الفاضح ، ولا جُنَّ هذا الجنونَ الذي خيلَ إليه أن عذابَ النزع أهونُ من عذابِ الهم

لا يجنى الطالبُ على نفسه ، وإنما يجنى عليه والدُه وأستاذه والمجتمعُ الذي يعيش فيه

أما الوالدُ فإنه يقول له وهو ذاهبٌ به إلى المدرسة ستكون غداً يا بُنى مديراً كهذا المدير، ووزيراً كهذا الوزير، وكلما أراد أن يُحضّنه على الاجتهاد في طلب العلم ويخوفه عاقبة فشله في الامتحان صور له المستقبلَ المجرد من الوظيفة أقبح تصوير وأشنعه، وربما أشار عليه بالانتحار من طرف خفي فيقول له إذا لم تنجح في الامتحان فموتك أفضلُ من حياتك، وأما الأستاذُ فإنه يضرب له من نفسه مثلاً على وجوب احترام المنصب وإجلاله وإنزاله المنزلة الأولى بين أعمال المجتمع الانساني إذ يراه بعينه يتجرعُ مرارةَ الذل ويعانى من كبرياء رؤسائه وقسوة المسبطين عليه عناء شديداً، ويحتمل من ذلك ما لا يحتمله الرجلُ الشريف حرصاً على منصبه وإرعاءً عليه، فكأنما يلقي عليه درساً عملياً موضوعه « إن من يُخاطر بمنصبه يُخاطر بحياته لأن المنصب كلُّ شيء في هذه الحياة » أما المجتمعُ فإنه يحترم الموظفَ الصغير، أكثر مما يحترم العالم الكبير، ويطيّر إلى

تهنئته بإقبال المنصب عليه وتعزيتته يوم إداره عنه ، كأن
الكوكب لا يدور إلا في دائرة المناصب نحوساً وسعوداً ،
فاذا رأى الناشئ ذلك أكبر الوظيفة أيما إكبار ، ولجَّ به
الحرصُ عليها ، والتلصق بها ، وكان سروره وحزنه على
قدر قربها منه ، أو بعدِها عنه ، فاذا وُفق إليها لطم بأنفه قبة
السماء ، وداس بتعله هام الجوزاء ، وإن يئس منها قتل
نفسه وهو يتمثل بقول ذلك الشاعر الأحمق : فإما الثريا
وإما الثرى

أيها الناشئ : لقد جهل أبوك وغشك أستاذك ،
وخدعك هذا المجتمعُ الفاسد ، فكن أحسنَ حالاً منهم واعلمْ
أن شرف العلم أكبرُ من شرف المنصب ، وأن المنصب
ما كان شريقاً إلا لأنه حسنةٌ من حسنات العلم ، وأثر من
آثاره ، فان فاتك حظك منه فلا تحفل به ، فهو أحقر من
أن تشتد في أثره ، أو تبذل حياتك وجداً عليه ، ولا تحسدْ
أربابَ المناصبِ علي مناصبهم ، فانما يخذعوك بزُخرف

من القول ، وظاهر من النعمة ، وبهزجٍ من الابتسام ،
 ووراء ذلك لو علمتَ قلبٌ يقطرُ دماً ، وفؤادٌ يضطرم
 لوعةً وأسى

خذْ لنفسِكَ حظَّها من العلم والأدب ، ولا تحفلْ بعد
 ذلك بشيء ، فقد ربحْتَ كلَّ شيء



الجمال

الجمالُ هوالتناسبُ بين أجزاء الهيئاتِ المركبةِ، سواء
أكان ذلك في الماديات أم في المعقولات ، وفي الحقائق أم
في الخيالات

ما كان الوجهُ الجميلُ جميلاً إلا للتناسبِ بين أجزائه ،
وما كان الصوت الجميلُ جميلاً إلا للتناسبِ بين نغماته، ولولا
التناسبُ بين حَبّات العِقدِ ما افتتنت به الحسناء ، ولولا
التناسقُ في أزهار الرّوض ما هام به الشعراء

ليس للتناسب قاعدةٌ مطردةٌ يستطيع الكاتب أن
يُبينها ، فالتناسب في المزيّيات ، غيره في المسموعات ،
وفي الرسوم ، غيره في الخطوط ، وفي الشّؤون العلمية ، غيره
في القصائدِ الشعرية ، على أنه لا حاجةً إلى بيانه ما دامت

الأذواقُ السليمة تُدرك بِفطرتها ما يلائمها فترتاح إليه ،
وما لا يلائمها فتتفرّ منه

إن كثيراً من الناس يستحسنون الأنفَ الصغيرَ
في الوجهِ الكبيرِ ، والرأسَ الكبيرَ في الجسمِ الصغيرِ ،
ولا يفرقون بين البرص في الجسمِ الأسود ، والخال في الخد
الأبيض ، ويَطْرَبون لنقيق الضفادع كما يطربون لخير المياه ،
ويفضلون أصواتَ النوايرِ على أنغام العيdan ، ويُعجَبون
بشعر ابنِ الفارض وابنِ معتوق والبرعي أكثرَ مما يُعجَبون
بشعر أبي الطيب وأبي تمامٍ والبُخترى ، ويضحكون لما
يبكى ، ويكفون مما يضحك ، ويرضون بما يغضب ،
ويغضبون مما يرضى

أولئك هم أصحابُ الأذواقِ المريضة ، وأولئك هم الذين
تصدر عنهم أفعالهم وأقوالهم مشوّهة غيرَ متناسبةٍ ولا
متلائمةٍ ، لأنهم لم يدركوا سرَّ الجمال فيصدر عنهم ، ولم
تألفه نفوسهم فيُصبحَ غريزةً من غرائزهم

إن رأيتَ شاعراً يبتدىء قصائدَ التهنئة بالبكاء على
الاطلال ، ويودع القصائدَ الرثائية ، النكاتِ الهزلية ،
ويتغزل بممدوحه ، كما يتغزل بمعشوفه ، أو متكلماً يقتضبُ
الأحاديثَ اقتضاباً ، ويهزل في موضع الجد ، ويمجد في موضع
الهزل ، أو صحفياً يضع العنوانَ الضخمَ للخبر التافه ، ويكتب
مقدمةً في السماء لموضوع في الأرض ، أو حاكماً يضع
الندي في موضع السيف ، والسيفَ في موضع الندي ، أو
ماشياً يتلوّى في طريقه من رصيف إلى رصيف ، كأنما يرسم
خطاً متعرجاً ، أو لابساً في الشتاء غلالة الصيف ، وفي الصيف
فروة الشتاء ، فاعلم أن ذوقه مريضٌ ، وأنه في حاجة إلى معالجة
ذوقه ، كحاجة المجنون إلى علاج عقله ، والمريض إلى علاج
جسمه

كما أنه ليس كل مجنونٍ يرجى شفاؤه ، ولا كل مريضٍ
يرجى إبلاله ، كذلك ليس كل من فسد ذوقه يرجى صلاحه ،
فإن رأيتَ من تؤمل في صلاحه خيراً وتجد في نفسه

استعداداً لتقويم ذوقه فعلاجه أن تحفه بأنواع الجمال
وتدأبُ على تنبيهه إلى متناسباته ومؤلفاته ، وإن استطعتَ
أن تُعلمه فناً من الفنون الجميلة كالشعر والتصوير والموسيقا
فافعلْ ، فإنها المقوماتُ للأذواق ، والغارساتُ في النفوس
ملكاتِ الجمال



الكذب

كَذِبُ اللِّسَانِ مِنْ فُضُولِ كَذِبِ الْقَلْبِ، فَلَا تَأْمَنُ
 الْكَاذِبَ عَلَى وُدٍّ، وَلَا تَتَّقُ مِنْهُ بِمَهْدٍ، وَاهْرَبْ مِنْ وَجْهِهِ
 الْمَهْرَبَ كُلَّهُ، وَأَخَوْفُ مَا أَخَافُ عَلَيْكَ مِنْ خُلُطَائِكَ
 وَسَجَرَائِكَ الرَّجُلُ الْكَاذِبُ

عَرَّفَ الْحَكَمَاءُ الْكَذِبَ بِأَنَّهُ مُخَالَفَةُ الْكَلَامِ لِلْوَاقِعِ،
 وَلَعَلَّهُمْ جَارُوا فِي هَذَا التَّعْرِيفِ الْحَقِيقَةَ الْعَرَفِيَّةَ وَلَوْ شَاءُوا
 لَأَضَافُوا إِلَى كَذِبِ الْأَقْوَالِ كَذِبَ الْأَفْعَالِ

لَا فَرْقَ بَيْنَ كَذِبِ الْأَقْوَالِ وَكَذِبِ الْأَفْعَالِ فِي
 تَضْلِيلِ الْعُقُولِ وَالْعَبَثِ بِالْأَهْوَاءِ وَخَذْلَانِ الْحَقِّ وَاسْتِعْلَاءِ
 الْبَاطِلِ عَلَيْهِ، وَلَا فَرْقَ بَيْنَ أَنْ يَكْذِبَ الرَّجُلُ فَيَقُولَ إِنِّي
 ثِقَةٌ أَمِينٌ لَا أَخُونُ وَلَا أَغْدُرُ فَأَقْرِضْنِي مَالاً أَوْ دَهْرًا إِلَيْكَ ثُمَّ

لا يُؤديه بعد ذلك. وبين أن يأتيك بسُبحةٍ يُهمُّ بها فتتقنُ
سُبحته بما سكت عنه لسانه من دعوى الأمانة والوفاء ،
فيخدعك في الثانية كما خدعك في الأولى ، لا بل يستطيعُ
كاذبُ الأفعال أن يخدعك ألفَ مرةٍ قبل أن يخدعك كاذبُ
الأقوال مرةً واحدةً ، لأنه لا يكتفى بقول الزور بلسانه
حتى يُقيمَ على قضيته ينةً كاذبةً من جميع حركاته وسكناته
ليس الكذب شيئاً يستهان به ، فهو أُمُّ الشرورِ ورذيلة
الرذائلِ ، فكأنه أصلُ الرذائلِ وفروعُ له ، بل هو الرذائلُ
نفسها ، وإنما يأتي في أشكال مختلفة ، ويتمثلُ في صورٍ متنوعة
المنافقُ كاذبٌ لأن لسانه يَنطقُ بغير ما في قلبه ،
والمتكبرُ كاذبٌ لأنه يدعى لنفسه منزلةً غيرَ منزلته ،
والفاسقُ كاذبٌ لأنه كَذِبَ في دعوى الإيمان وتقضِ
مآهده الله عليه ، والنمامُ كاذبٌ لأنه لم يَتَقِ اللهَ في فتنته ،
فيتحرى الصدقَ في غيمته ، والمتعلقُ كاذبٌ لأن ظاهره
ينفعك ، وباطنه يلذعك

لقد هان على الناس أمرُ الكذب حتى أنك لتجدُ
الرجلَ الصادقَ فتعرضُ على الناسِ أمرَه وتُطرفُهم بحديثه
كأنك تعرضُ عجائبَ المخلوقات ، وتحدثُ بخوارق
العادات

فويلٌ للصادق من حياة زكدةٍ لا يجدُ فيها حقيقةً
مستقيمةً ، وويلٌ له من صديقٍ يخونُ العهدَ ، ورفيقٍ
يكذبُ الوُدَّ ومستشارٍ غير أمين ، وجاهلٍ يُفشى السرَّ ،
وعالمٍ يُحرِّفُ الكلامَ عن مواضعه وشيخٍ يدعى الولايةَ
كذباً ، وتاجرٍ يغشُ في سلعته ، ويحثُّ في أيمانه ، وصحفي
يتجرُّ بعقول الأحرار ، كما يتجرُّ النخاسُ بالبيد والإماء ،
ويكذب على نفسه وعلى الله وعلى الناس في كلِّ صباحٍ
ومساء



غرفة الاحزان

كان لى صديقٌ أُحِبُّهُ لفضله وأدبه أَكْثَرَ مما أُحِبُّهُ
 لصلاحه ودينه ، فكان يَرُوْقُنِي مَنَظَرُهُ وَيُؤَنِّسُنِي مَحْضَرُهُ ،
 ولا أَبَالِي بِعَدِّ ذَلِكَ بِشَىْءٍ مِنْ نَسْكَهْ وَعِبَادَتِهِ ، أَوْ فَسِقِهِ
 واستهتاره ، لأننى ما فكرتُ قط أن ألتقى عنه علومَ
 الشريعة أو دروسَ الأخلاق

قضيتُ فى صحبته عهداً طويلاً ما أنكرُ من أمره ولا
 ينكرُ من أمرى شيئاً حتى سافرتُ من القاهرة سَفْراً طويلاً
 فتراسلنا حيناً ثم انقطعتُ عَنِ كُتْبِهِ فَرَانِي مِنْ أَمْرِهِ
 ما رَانِي ، ثم رجعتُ فجعلتُ أَكْبِرَ هُمًى أَنْ أَرَاهُ فَطَلَبْتَهُ فِي
 جميعِ المَواطِنِ الَّتِي كُنْتُ أَلقَاهُ فِيهَا فلم أجدهُ ، فذهبتُ إِلَى
 منزله فحدثني جيرانه أَنَّهُ هَجَرَهُ مِنْ عَهْدٍ بَعِيدٍ وَأَنَّهُمْ

لا يعرفون أين مَصِيرُهُ ، فوقفتُ بين اليأس والرجاء بُرْهَةً
من الزمان ، يغالبُ أولهما ثانيهما حتى غلبه ، فأيقنتُ أن قد
فقدتُ الرجلَ ، واني لن أجدَ بعد اليوم إليه سبيلاً

هنالك ذرّفتُ من الوجدِ دموعاً لا يذرفها إلا من
قلّ نصيبه من الأصدقاء ، وأقفر رُبْعُه من الأوفياء ،
وأصبح غَرَضاً من أغراض الأيام ، لا تُحِطُهُ سَهاْمُها ، ولا
تُغِيهِ آلامُها^(١)

بينما أنا عائدتُ إلى منزلي في ليلةٍ من ليالي السّرار^(٢)
إذ دفعني الجهلُ بالطريق في هذا الظلامِ المدهمِ إلى زقاقٍ
موحش مهجورٍ يخيّلُ للناظر إليه في مثل تلك الساعةِ التي
مررتُ فيها أنه مسكنُ الجان ، أو مأوى الغيلان ، فشعرتُ
كأنني أخوضُ بحراً أسود يزخرُ بين جبلين شائخين ، وكأنّ
أمواجه تُقبِلُ بي وتُدْبِرُ ، وترتفعُ وتنخفضُ ، فما توسطتُ

(١) أغبه الالم جاءه حيناً بعد حين (٢) ليالى السرار الليالى الاخيرة من الشهر

لُجَّتْهُ حَتَّى سَمِعْتُ فِي مَنْزِلٍ مِنْ تِلْكَ الْمَنَازِلِ الْمَهْجُورَةِ أَنَّهُ تَتَرَدَّدُ
 فِي جُوفِ اللَّيْلِ ثُمَّ تَلْتَمِسُ أَخْتَهَا ثُمَّ أَخَوَاتَهَا فَأَثَرٌ فِي نَفْسِي مَسْمُومٌ
 تَأْثِيرٌ أَشَدُّ وَأَقْلْتُ يَا لِلْعَجَبِ!! كَمْ يَكْتُمُ هَذَا اللَّيْلُ فِي صَدْرِهِ
 مِنْ أَسْرَارِ الْبَائِسِينَ، وَخَفَايَا الْمَحْزُونِينَ، وَكُنْتُ قَدْ عَاهَدْتُ
 اللَّهَ قَبْلَ الْيَوْمِ أَلَّا أَرَى مَحْزُونًا حَتَّى أَقِفَ أَمَامَهُ وَقِفَةَ الْمُسَاعِدِ
 إِنْ اسْتَطَعْتُ، أَوِ الْبَاكِ إِنْ عَجَزْتُ، فَتَلَمَّسْتُ الطَّرِيقَ إِلَى
 ذَلِكَ الْمَنْزِلِ حَتَّى بَلَغْتُهُ فَطَرَقْتُ الْبَابَ طَرَفًا خَفِيفًا فَلَمْ يُفْتَحْ
 فَطَرَقْتُهُ أُخْرَى طَرَفًا شَدِيدًا فَفَتَحَتْ لِي فَتَاةٌ صَغِيرَةٌ لَمْ تَكُنْ
 تَسْلُخُ الْعَاشِرَةَ مِنْ عَمَرِهَا فَتَأَمَّلْتُهَا عَلَى ضَوْءِ الْمَصْبَاحِ الضَّئِيلِ
 الَّذِي كَالِ فِي يَدِهَا فَذَا هِيَ فِي ثِيَابِهَا الْمَمْرُوقَةِ، كَالْبَدْرِ وَرَاءَ الْغُيُومِ
 الْمُتَقَطِّعَةِ، وَقُلْتُ لَهَا هَلْ عِنْدَكُمْ مَرِيضٌ، فَزَفَرْتُ زَفْرَةً كَادَ
 يَنْقَطِعُ لَهَا نِيَابُ قَلْبِهَا، وَقَالَتْ أَذْرِكُ أَبِي أَيُّهَا الرَّجُلُ فَهُوَ
 يُعَالِجُ سَكْرَاتِ الْمَوْتِ، ثُمَّ مَشَتْ أَمَامِي فَتَبِعْتُهَا حَتَّى وَصَلَتْ
 إِلَى غُرْفَةٍ ذَاتِ بَابٍ قَصِيرٍ مُسْنَمٍ فَدَخَلْتُهَا نَخِيلَ إِلَى أَنِّي قَدْ
 انْتَقَلْتُ مِنْ عَالَمِ الْأَحْيَاءِ إِلَى عَالَمِ الْأَمْوَاتِ، وَأَنَّ الْغُرْفَةَ

قبره والمريض ميت ، فدنوت منه حتى صرت بجانبه ، فاذا
 قفص من العظم يتردد فيه النفس تردّد الهواء في البرج
 الخشبي ، فوضعت يدي على جبينه ففتحت عينيه وأطال
 النظر في وجهي ثم فتح شفّتيه قليلا قليلا وقال بصوت
 خافت : « أحمد الله فقد وجدت صديقي » فشعرت كأن
 قلبي يتمشى في صدري جزعا وهلعاً وعلمت أني قد عثرت
 بضالتي التي كنت أنشدّها ، وكنت أتمنى ألا أعثر بها وهي
 في طريق الفناء ، وعلى باب القضاء ، وألا يُجدد لي مرّ آها
 حزناً كان في قلبي كميناً ، وبين أضالعي دفيناً ، فسألتها ما باله ،
 وما هذه الحال التي صار إليها ، وكأن أنسه بي أمدّ مصباح
 حياته الضئيل بقليل من النور فأشار إلى أنه يُحبّ النهوض
 فددت يدي إليه فاعتمد عليها حتى استوى جالساً وأنشأ
 يقصّ عليّ القصة الآتية : —

منذ عشرينين كنت أسكن أنا والدتي بيتا يسكن
 بجانبه جار لنا من أرباب الثراء والنعمة ، وكان قصره يضمّ

بين جَنَاحِيهِ فتاةٌ ما ضمت القصورُ أجنتها على مثلها حُسناً
وبهاءً ، ورونقاً وجمالاً ، فألمَّ بنفسى من الوَجْدِ بها ما لم
أستطعُ معه صبراً ، فازلْتُ بها اعالِجها فتمتّعُ ، وأستزلُّها
فتتعدّرُ ، وأتأتى إلى قلبها بكلِّ الوسائلِ فلا أصلُ إليه ، حتى
عثرتُ بمنفذِ الوعدِ بالزواجِ ، فانحدرتُ منه إليها ، فسكن
جماحُها ، وأسلس قيادُها ، فسلبتُها قلبها وشرفها في يوم
واحد ، وما هي إلا أيامٌ قلائلُ حتى عرفتُ أن جنيناً يضطربُ
في أحشائها ، فأسقط في يدي ، وطفقتُ أرثى بين أن أفي لها
بوعدها ، أو أقطعَ حبلَ وُدِّها ، فأثرتُ أخراهما على أولاهما ،
وهجرتُ ذلكَ المنزلَ إلى المنزلِ الذي كنتُ تزورُنِي فيه ،
ولم أعدُ أعلمُ بعد ذلكَ من أمرها شيئاً

مرّت على تلك الحادثةِ أعوامٌ طوالٌ وفي ذات يوم
جاءني منها مع البريدِ هذا الكتابُ ومديده تحتِ وسادته
وأخرج كتاباً بالياً مصفراً فقرأت فيه ما يأتي : —

.... لو كان بي أن أكتب إليك لأجدد عهداً دارساً،
أو وداً قديماً، ما كتبت سطرًا، ولا خططت حرفًا، لأنى
لا أعتقد أن عهداً مثل عهدك الغادر، ووداً مثل وذك
الكاذب، يستحق أن أحفل به فأذكره، أو آسف عليه
فأطلب تجديده

إنك عرفت حين تركتني أن بين جنبي ناراً تضطرم،
وجنيناً يضطرب، تلك للأسف على الماضى، وذاك للخوف
من المستقبل، فلم تبُلْ بذلك وفررت منى حتى لا تحمل
نفسك مؤونة النظر إلى شقاء أنت صاحبه، ولا تكلف
يدك مسح دموع أنت مرسلها، فهل أستطيع بعد ذلك أن
أتصور أنك رجل شريف، لا بل لا أستطيع أن أتصور
أنك إنسان، لأنك ما تركت خلة من الخلال المتفرقة
في نفوس العجماوات وأوابد الوحش إلا جمعتها في نفسك
وظهرت بها جميعها في مظهر واحد

كذبت على في دعواك أنك تُحببني، وما كنت تُحبب

إلا نفسك ، وكل ما في الأمر أنك رأيتني السبيلَ إلى
إرضائها فررتَ بي في طريقك إليها ، ولولا ذلك ما طرقتَ
لى بابا ، ولا رأيتَ لى وجهاً

خُنتنى إذ عاهدتني على الزواج فأخلفتَ وعدك ذهاباً
بنفسك أن تتزوجَ امرأةً مجرمةً ساقطةً ، وما هذه الجريمةُ
ولاتلك السَّقطةُ إلا صنعةُ يدك ، وجريمةُ نفسك ، ولولاك
ما كنتُ مجرمةً ولا ساقطةً ، فقد دافعتك جهدى حتى
عَيَّيتُ بأمرِك فسقطتُ بين يديك سقوطَ الطفلِ الصغيرِ ،
بين يدي الجبار الكبير

سُرقتَ عفتي ، فأصبحتُ ذليلةً النفس حزينَةً القلب ،
أستثقلُ الحياةَ وأستبطنُ الأجلَ ، وأيةَ لذةٍ في العيشِ
لامرأةٍ لا تستطيعُ أن تكونَ زوجةً لرجل ، ولا أمًّا لولد ، بل
لا تستطيعُ أن تعيشَ في مُجتمعٍ من هذه المجتمعات البشريةِ
إلا وهى خافضةُ رأسها ، مُسبلةُ جفنها ، واضعةُ خدّها على
كفها ، ترتعدُ أوصالها ، وتذوبُ أحشاؤها ، خوفاً من
عبثِ العابثين ، وتهكمِ المتهمكين

سلبتني راحتي، لأنني أصبحت مضطربة بعد تلك الحادثة
إلى الفرار من ذلك القصر الذي كنت متمتعة فيه بعشرة
أبي وأمي، تاركة ورأى تلك النعمة الواسعة وذلك العيش
الرغد إلى منزل حقير في حي مهجور لا يعرفه أحد، ولا يطرق
بابه طارق، لآقضى فيه الصباية الباقية لي من أيام حياتي
قتلت أُمِّي وأبِي، فقد علمت أنهما ماتا، وما أحسب
موتهما إلا حزناً لفقدى، ويأساً من لقائى

قتلتني، لأن ذلك العيش المر الذي شربته من كأسك،
والهمم الطويل الذي عاجلته بسببك، قد بلغا مبلغهما من
جسمى ونفسى، فأصبحت في فراش الموت كالذئالة المحترقة
تتلاشى نفساً في نفس، وأحسب أن الله قد صنع لي، واستجاب
دعائى، وأراد أن ينقلنى من دار الموت والشقاء، إلى دار
الحياة والهناء

فأنت كاذب خادع، ولص قاتل، ولا أحسب أن
الله تاركك دون أن يأخذ لي بحقي منك

ما كتبتُ إليك هذا الكتابَ لأجددَ بك عهداً، أو
أخطُبَ إليك ودّاً، فأنت أهونُ عليّ من ذلك، على أنى
قد أصبحتُ على باب القبرِ وفي مَوْقِفِ وداعِ الحياةِ بأجمعها
خيرِها وشرّها، سعادتها وشقتها، فلا أملَ لي في ودّ، ولا
متسعَ لعهد، وإنما كتبتُ إليك لأنّ لك عندي وديعةً وهي
فتاتك، فإن كان الذى ذهب بالرحمة من قلبك أبقي لك
منها رحمةَ الأبوةِ فأقبلْ إليها وخذها إليك حتى لا يدركها
من الشقاء ما أدرك أمّها من قبلها

فما أتممتُ قراءةَ الكتابِ حتى نظرتُ إليه فرأيتُ
مدامعةً تتحدّرُ على خديّ فسألتُهُ وما ذاتم له بعد ذلك، قال
إنى ما قرأتُ هذا الكتابَ حتى أحسستُ برعدةٍ تمشي
في جميعِ أعضائى، وخيلَ إلىّ أن صدرى يحاولُ أن ينشقَّ
عن قلبى حزناً وجزعاً فأسرعتُ إلى منزلها وهو هذا المنزلُ
الذى ترانى فيه الآنَ فرأيتها في هذه الغرفةِ على هذا السريرِ
جثةً هامدة لا حراكَ بها، ورأيتُ فتاتها إلى جانبها تبكى بكاءً

مُرّاً فصعقتُ لهولَ ما رأيتُ، وتمثلتُ لى جرائعِى فى غشيتى
 كأنما هى وحوشٌ صاريةٌ، وأسودٌ ملتفةٌ، هذا ينشبُ
 أظافره، وذلك يُحدِّدُ أنيابه، فما أفقتُ حتى عاهدتُ اللهَ ألاَّ
 أبرحَ هذه الغرفةَ التى سميتها «غرفةَ الأحزان» حتى
 أعيشَ فيها عيشها، وأموتَ موتها

وهأنذا أموتُ اليومَ راضياً مسروراً فقد حدثنى فلبى
 أن الله قد غفر لى سيئاتى بما قاسيتُ من العناء، وكابدتُ
 من الشقاء

وما وصل من حديثه إلى هذا الحدِّ حتى انعقد لسانه
 واكفهرَ وجهه وسقط على فراشه فأسلمَ الروحَ وهو يقول:-
 ابنتى يا صديقى، فلبثتُ بجانبه ساعةً قضيتُ فيها ما يجبُ على
 الصديقِ لصديقه، ثم كتبتُ إلى أصدقائه ومعارفه فحضروا
 تشييعَ جنازته، ومارئى مثلَ يومه يومٌ كان أكثرَ باكيةً وباكياً
 ولما حثونا التُّربَ فوق ضريحه

جزعنا ولكن أىَّ ساعةٍ مجزع

يَعْلَمُ اللهُ أَنِّي أَكْتُبُ قِصَّتَهُ ، وَلَا أَمْلِكُ نَفْسِي مِنَ
 الْبُكَاءِ وَالنَّسِيحِ ، وَلَا أَنْسَى مَا حَيَّيْتُ نَدَاءَهُ لِي وَهُوَ يُودِّعُ
 نَسَمَاتِ الْحَيَاةِ وَقَوْلَهُ : « ابْنَتِي يَا صَدِيقِي »

فِيَا أَقْوِيَاءَ الْقُلُوبِ مِنَ الرِّجَالِ ، رِفْقًا بِضُعْفَاءِ النُّفُوسِ
 مِنَ النِّسَاءِ ، إِنَّكُمْ لَا تَعْلَمُونَ حِينَ تَخْدَعُونَهُنَّ عَنْ شَرَفِهِنَّ
 وَعَفْهِنَّ ، أَيَّ قَلْبٍ تَفْجَعُونَ ، وَأَيَّ دَمٍ تَسْفِكُونَ



الشرف

لو فهم الناس معنى الشرفِ لأصبحوا كلُّهم شرفاء
 ما من عاملٍ يعملُ في هذه الحياةِ إلا وهو يطلبُ
 في عمله الشرفَ الذى يتصوره أو يُصوره له الناس ، إلا
 أنه تارةً يُخطئ مكانه وتارةً يُصيبُ

يقتلُ القاتلُ وفي اعتقاده أن الشرفَ فى أن ينتقمَ
 لنفسه أو عِرضه بإراقة هذه الكمية من الدم ، ولا يُبالى
 أن يسميه القانونُ بعد ذلك مجرماً ، لأن البيئةَ التى يعيشُ
 فيها لا توافقُ على هذه التسمية ، وهى فى نظره أعدلُ من
 القانونِ حُكماً ، وأصدقُ قولاً

يفسُقُ الفاسقُ وفي اعتقاده أنه قد نفّض عن نفسه بعمله
 هذا غبارَ الحمولِ والبله الذى يُظلل الأَعفَاءَ والمستقيمين ،

وأنه استطاع أن يعمل عملاً لا يُقدّم عليه إلا كلُّ ذى حِذْقٍ
وبراعةٍ ، وشجاعةٍ وإقدام

يَسْرِقُ السَّارِقُ وَيُزَوِّرُ الْمُزَوِّرُ وَيَخُونُ الْخَائِنُ ، وفي
اعتقاد كلِّ منهم أن الشرفَ كلَّ الشرفِ في إحراز المال وإن
كان السبيلُ إليه دينثًا وسافلاً ، وأن للذهب رنينًا تَخَفِتُ
بجانب صوته أصواتُ المعترضين والناقدين شيئًا فشيئًا ، ثم
تنقطعُ حتى لا يُسمعَ بجانبه صوتٌ سواه

هكذا يتصورُ الأدياءُ أنهم شرفاء ، وهكذا يطلبون
الشرفَ ويخطئون مكانه ، وما أفسد عليهم تصورهم إلا الذين
أحاطوا بهم من سجرائهم وخطائهم وذوى جامعيتهم ،
أولئك الذين يحترقون الموتورَ حتى يَغْسِلَ الدَّمُ بِالدَّمِ فيعظمونه ،
وينعون على الرجل العَفَّ المستقيمِ بلاهته وخموله حتى
يفجَّرَ ويستَهْتَرَ فيطْرُونَهُ وَيُجِلُّونَهُ ، وَيُكْرِمونَ صاحبَ
الذهب ولو أن كلَّ دينارٍ من دنانيره حُجِّمَ من الدَّمِ ، وأولئك

الذين يسمون الفقير سافلا، وطيب القلب مغفلاً، وطاهر
السريرة بليداً، والحليم عاجزاً

لا تعجب إن سمعت أن جماعة الأغنياء والجهلاء
تنعكس في أدمغتهم صور الحقائق حتى تلبس في نظرهم ثوبا
غير ثوبها، وتتراعى في لون غير لونها، فإن بين الخاصة
الذين نعتد بعقولهم ونمدح أفهامهم ومداركهم من لا يفرق
بين الرذيلة والفضيلة، حتى أنه ليكاد يفخر بالاولى ويستحي
من الأخرى

لولا فساد التصور ما افتخر قائد الجيش بأنه قتل مائة
ألف من النفوس البشرية في حرب لا يدافع فيها عن فضيلة،
ولا يؤيدها حقاً من الحقوق الشرعية أو الاجتماعية، ولولا فساد
التصور ما وضع المؤرخون اسم ذلك السفاح بجانب أسماء
العلماء والحكماء والأطباء خدمة الإنسانية وحملة عرشها
وأصحاب الأيادي البيضاء عليها في سطر واحد من صحيفة
واحدة، ولولا فساد التصور ما جلس القاضي المرتشى فوق

كرسى القضاء يفتلُ شاريه ، ويُصعّرُ خديّه ، وينظرُ
نظراتِ الاحتقارِ والازدراءِ إلى المتهمِ الواقفِ بين يديه
موقفِ الضّراعةِ والذلِّ ، ولا ذنبَ له عنده إلا أنه جاع
وضاقتْ بهِ مذاهبُ العيشِ فسرقَ درهماً ، وهو يسرقُ
الدنانيرَ في جميعِ آنائه وأوقاته ، ولولا ما توهّم وهو اللصُّ
الكبيرُ ، أنه أشرف من هذا اللصِّ الصغيرِ ، ولو باتا
عند قذريهما لوقفاً معاً في موقفٍ واحدٍ أمام قاضٍ عادلٍ
يحكمُ بإدانةِ الأولِ ، لانه سرقَ مختاراً لِرِفّةِ عيشه
وبراءةِ الثاني ، لأنه سرقَ مضطراً ، لينقذَ حياته من
برائثِ الموتِ

فمن شاء أن يهذبَ أخلاقَ الناسِ ، ويقوّمَ مُعوجّاتها
فليهدبِ تصوراتهم ، وليقوّمَ أفهامهم ، يوافِهِ ما يريدُ من
التّهديبِ والتقويمِ

ليس من الرأى أن يُشيرَ المعلمُ على المتعلم أن يجعلَ
هذا المجتمعَ الانسانيّ ميزاناً يزنُ بهِ أعماله ، أو امرأةً يرى

فيها حسناته وسيئاته ، فالمجتمع الانساني مصابٌ بالسقم
في فهمه ، والاضطراب في تصوّره ، فلا عبرة بحكمه ، ولا
ثقة بوزنه وتقديره

ليس من الرأي أن يُرشد المعلم المتعلم إلى أن يطلب
في حياته الشرف الاعتباري ، فليس كل ما يعتبره الناس
شرفاً هو في الحقيقة كذلك

ألا تراهم يعدّون أشرف الشرف أن يتناول الرجل
من الملك قطعة من الفضة أو الذهب يُحلى بها صدره ، وربما
كانوا يعلمون أنه ابتاعها بماله ، كما تبتاع المرأة من الجوهرى
حليتها

لا شرف إلا الشرف الحقيقي ، وهو الذى يناله الانسان
ببذل حياته أو ماله أو راحته في خدمة المجتمع البشرى جميعه
أو خدمة نوع من أنواعه

فالعالم شريف ، لأنه يحلّو صدأ العقل الانسانى ويصقل
مرآته ، والمجاهد في سبيل الذود عن وطنه شريف ، لأنه

يُحْمَى مُوَاطِنِهِ غَائِلَةُ الْأَعْدَاءِ، وَيُقِيمُهُمْ عَادِيَةُ الْفَنَاءِ، وَالْحَسَنُ
الَّذِي يَضَعُ الْإِحْسَانَ فِي مَوْضَعِهِ شَرِيفٌ، لِأَنَّهُ يَأْخُذُ بِأَيْدِي
الضُّعْفَاءِ، وَيُحْيِي أَنْفُسَ الْبُؤْسَاءِ، وَالْحَاكِمُ الْعَادِلُ شَرِيفٌ،
لِأَنَّهُ رَسُولُ الْعَنَاءِ الْإِلَهِيَّةِ إِلَّا الْمَظْلُومِينَ يَمْنَعُهُمْ أَنْ يَبْغَى
عَلَيْهِمُ الظَّالِمُونَ، وَصَاحِبُ الْأَخْلَاقِ الْكَرِيمَةِ شَرِيفٌ، لِأَنَّهُ
يُؤْتِرُ بِكَرَمِ أَخْلَاقِهِ وَجَمَالَ صِفَاتِهِ فِي عُسْرَائِهِ وَخُلُطَائِهِ،
وَيُلْقِي عَلَيْهِمُ بِالْقُدُورَةِ الصَّالِحَةِ أَفْضَلَ دَرَسٍ فِي الْأَخْلَاقِ
وَالْآدَابِ، وَالصَّانِعُ وَالزَّارِعُ وَالتَّاجِرُ أَشْرَافٌ مَتَى كَانُوا
أَمْنَاءَ مُسْتَقِيمِينَ، لِأَنَّهُمْ هُمُ الَّذِينَ يَحْمِلُونَ عَلَى عَوَاتِقِهِمْ هَذَا
الْمَجْتَمَعَ الْبَشَرِيَّ وَيَحْتَمِلُونَ فِي سَبِيلِ ذَلِكَ مَا يَحْتَمِلُونَ مِنْ
الْمُؤُونَةِ وَالْمَشَقَّةِ حَذَرًا عَلَيْهِ مِنَ التَّهَافُتِ وَالسُّقُوطِ

فَإِنْ رَأَيْتَ فِي نَفْسِكَ أَيُّهَا الْقَارِئُ أَنَّكَ وَاحِدٌ مِنْ
هَؤُلَاءِ فَاعْلَمْ أَنَّكَ شَرِيفٌ، وَإِلَّا فَاسْلُكْ طَرِيقَهُمْ جَهْدَكَ،
فَإِنْ لَمْ تَبْلُغْ غَايَتَهُ، فَأَخِذْ الْقَلِيلَ خَيْرٌ مِنْ تَرْكِ الْكَثِيرِ، فَإِنْ
لَمْ يَكُنْ هَذَا وَلَا ذَاكَ فَلْتَبَكِ عَلَى عَقْلِكَ الْبَوَاكِ

الحب والزواج

قرأت في بعض المجلات قصة قصصاً أحد الكتاب ،
موضوعها أن كاتبها غاب عن بلده بضعة أعوام ثم عاد
إليها بعد ذلك فزار صديقاً له من أسرياء الرجال ووجوههم
ومن ذوى الأخلاق الكريمة والأُنفس العالية ، فوجده
حزيناً كئيباً على غير ما يعمد من حاله قبل اليوم ، فاستفهم
منه عن دخيلة أمره فعرف أنه كان متزوجاً من فتاة يُحبها
ويُجلها ويُفديها بنفسه وماله فلم تحفظ صنيعه ولم ترع عهده
وأنها فرّت منه إلى عشيق لها رقيق الحال وضيع النسب ،
فاجتهد الكاتب أن يلتقى تلك الفتاة ليعرف منها سرّ فرارها
من بيت زوجها فلقيها في منزل عشيقها فاعتذرت إليها عن
فعلتها بأنها لا تحب زوجها لأنه في الأربعين من عمره وهي

لم تبلغ العشرين ، وقالت إنها جرت في ذلك على حكم الشرائع الطبيعية ، وإن خالفت الشرائع الدينية لأن الأولى عادلة ، والثانية ظالمة ، وقالت إن ما يسميه الناس بالزنا والخيانة هو في الحقيقة طهارة وأمانة ، لأن أساسه الحب ، وكل ما كان أساسه الحب فهو طاهر شريف ، وإن كان في أعين الناس عيباً وعاراً ، وقالت : ما الخيانة ولا الجريمة ، ولا الغش ولا الخداع إلا أن تأذن المرأة لزوجها الذي تكرهه بالإلمام بها إلمام الأزواج بنسائهم مادامت لا تحبه ولا تألف عشرته وقالت : لو أدرك الناس أسرار الديابات وأغراضها لعرفوا أنها متفقة في هذه المسألة مع الشرائع الطبيعية ، وأنها ربما تعد المرأة في بيت زوجها زانية ، وفي بيت عشيقها طاهرة ، إذا كانت تكرهه الأول وتحب الثاني

هذا ملخصُ القصة على طولها ، وأحسبها قصة موضوعاً على نحو ما يضع الكتاب القصص الخيالية لنشر رأي من الآراء أو تأييد مذهب من المذاهب ، لأن

الكاتب قد أعذر^(١) تلك الفتاة فيما فعلت ، واقتنع بصحة أقوالها وصحة مذهبها وأعدها على زوجها^(٢) وقضى لها فيما كان بينهما

وسواء أكانت القصة حقيقة أم خيالية ، فالحق أقولُ إن الكاتب أخطأ في وضعها ، وما كنتُ أحسبُ إلا أن مذهب الاباحية^(٣) قد مضى وانتضى باتقضاء العصور المظلمة حتى فرأتُ هذه القصة منشورة باللغة العربية بين أبناء الأمة العربية فنالني من الهم والحزن ما الله أعلم به قرأنا ما كتب الكاتبون في سبيل الدفاع عن المرأة الساقطة وهي التي هفت في حياتها هفوة دفعها إليها دافع خداع أو سائق حاجة ثم تاب إليها رثدُها وهُدُها ، فقلنا لا بأس بتهوينهم ذنباً جسمته العادة ، وألبسته ثوباً أوسع من ثوبه ، ولا بأس برحمتهم فتاة مذنبه تحاول الرجوع إلى ربها ، والتوبة من

(١) أعدها قتل عدوها (٢) أعدها عليه انصف لما منه (٣) مذهب قديم كان يستحل أصحابه كل شيء رأياً واعتقاداً

ذنبها، ويأبى المجتمعُ البشريُّ إلا أن يسدَّ عليها أبوابَ السماءِ
المفتحةَ للقاتلين والمجرمين

أما وقد وصل الحدُّ إلى تزوين الزنا للزانية وتهوين
إثمه عليها وإغراء العفيفةِ الصالحة بالتردد على زوجها والخروج
عن طاعته كلما دعاها الى ذلك داعٍ من الهوى فهذا ما لا يُطاق
احتماله، ولا يستطاع قبوله

إن فتاةَ الروايةِ لم تهفُ في جريمتها فقط كما يهفو غيرها
من النساء لأنها مقيمةٌ في منزل عشيقها من زمن بعيد،
وقد عقدتْ عزمها على البقاء فيه ما دامتْ رُوحها باقيةً
في جسدها، ولم يسُقها إلى ذلك سائقٌ شهوةٍ بشريةٍ إن صح
أن تكون الشهوةُ البشريةُ عذرا يدفعُ مثلها إلى مثل
ما صنعتْ، لأنها فرّتْ من فراش زوجها، لا من وحشةِ
خلوتها، ولا سائقٍ جوعٍ، لأنها كانتْ أهنأ النساءِ عيشاً،
وأروحهن بالاً، بل كانتْ على حالةٍ من الرفاهيةِ والنعمةِ

والتقلب في أعطاف العيش البارد لم ترَ مثلاً من قبل ولا من بعد ، إذن فهي امرأةٌ مجرمةٌ لا يَنْصَحُها العدل من الرحمة ما منح المرأة الساقطة

إن كانت هذه الفتاة عفيفة طاهرة كما يزعم الكاتب فقد أخطأ علماء اللغة جميعاً في وضع كلمة الفساد في معاجمهم لأنها لا مُسَمَّى لها في هذا العالم ، عالم العفة والطهارة ، والخير والصلاح ، ولا يمكن أن يكون المراد منها فتاة المواقير لأنها لم تترك وراءها زوجاً معذباً منكوباً ، ولم ترضَ عن حياتها الجديدة التي انتقلت إليها قط ، ولا اغتبطت بعيشها فيها اغتباط تلك الفتاة

كلُّ الأزواج ذلك الزوج إلا قليلاً ، فإذا جاز لكل زوجة أن تفرَّ من زوجها إلى عشيقها كلما وقع في نفسها الضجر من معاشرة الأول وبرقت لها بارقة الأنس من بين ثنايا الثاني ، فويلٌ لجميع الرجال من جميع النساء ، وعلى

النظام البيتيّ والرابطة الزوجية بعد اليوم ألف سلام

أيها الكاتبُ : ليس في استطاعتي ولا في استطاعتك
ولا في استطاعة أحدٍ من الناس أن يقفَ دورةَ الفلك ويصدّ
كرَّ الغداةِ ومرَّ العشيّ حتى لا يبلغ الأربعين من عمره مخافةً
أن تراه زوجته غيرَ أهلٍ لعشرتها اذا علمتْ أن في الناس من
هو أصغرُ منه سنًا وأكثرُ رونقًا وأنضرُّ شبابًا

إن الضجرَ والسّامةَ من الشيء المتكرر المتردد طبيعةً
من طبائع النوع الانسانيّ فهو لا يصبرُ على ثوبٍ واحد
أو طعامٍ واحدٍ أو عشرين واحد ، وقد علم الله سبحانه وتعالى
ذلك منه وعلم أن نظام الأسرة لا يتم إلا إذا بنى على رجلٍ
وامرأةٍ تدومُ عِشرتهما ، ويطولُ ائتلافهما ، فوضع قاعدةَ
الزواجِ الثابت ، ليهدمَ بها قاعدةَ الحبِّ المضطرب ، وأمرَ
الزوجين أن يعتبرا هذا الرِّباطَ رباطًا مقدّسًا حتى يحولَ
بينهما وبين رجوعهما إلى طبيعتهما ، وذَهاهما في أمر الزوجية

مذهبهما في الطعام والشارب، من حيث الميل لكل جديد،
والشفغُ بكلِّ غريب

هذا هو سرُّ الزواجِ وهذه حكمته، فمن أراد أن يجعلَ
الحبَّ قاعدةَ العشرةِ بدلا من الزواج فقد خالف إرادة الله
وحاول أن يهدم ما بناه ليهدم بهدمه السعادة البتية

آية امرأة متزوجة بأجل الرجال لا تحدّثها نفسها
بالرغبة في استبداله بأجل منه ، وأى رجل متزوج بأجل
النساء لا يتمنى أن يكون في منزله أجمل منها ، لولا هذا
الرباطُ المقدسُ رباطُ الزوجية ، فهو الذى يعالج أمثال هذه
الآثامى ، وتلك الهواجسِ وهو الذى يُعيدُ إلى النفوسِ
الشائرة سكونها وقرارها

لا بأس أن يتثبت الرجل قبل عقدِ الزواج من وجود
الصفة المحبوبة لديه في المرأة التى يختارها لنفسه ، ولا بأس
أن تصنع المرأة صنيعه ، ولكن لا على معنى أن يكون
الحبُّ الشهووى هو قاعدة الزواج ، يحيا بحياته ، ويموت

بموته ، فالقلوبُ متقلبةٌ ، والأهواءُ نزاعةٌ ، بل بمعنى أن
يكون كلٌّ منهما لصاحبه صديقاً ، أكثرَ منه عشيقاً ،
فالصداقةُ ينمو بالمودة غرسها ويمتدُّ ظلها ، أما الحبُّ فظلٌّ
يتنقلُ ، وحالٌ تتحول



الاسلام والمسيحية

ما عجبتُ لشيءٍ في حياتي عجي لهؤلاء الذين يَعْجَبون
كثيراً مما كتبه اللورد كرومر عن الإسلام كأنما كانوا
يتوقعون من رجلٍ يدينُ بدينٍ غيرِ دينِ الإسلامِ ويضنُّ^١
به ضنَّه بنفسه وماله أن يُؤمنَ بالوحدانية ، ويصدقَ
الرسالةَ المحمديةَ ، ويقيمَ الصلاةَ ويُؤتيَ الزكاةَ ويحجَّ البيتَ
ما استطاع إليه سبيلاً

إن اللورد كرومرَ يعتقدُ كما يعتقدُ كلُّ مَسِيحِيٍّ
• تمسك يَسُوعِيَّته أن الإسلامَ دينٌ موضوعٌ ابتدعه رجلٌ^٢
عربيٌّ بدويٌّ أميٌّ ماقرأ في حياته صحيفةً ، ولا دخلَ مدرسةً ،
ولا سمعَ حكمةَ اليونان ، ولا رأى مدينةَ الرثومان ، ولا تلقى
شيئاً من علوم الشرائع والعُمران

هذا مبلغٌ مُعْتَقَدِه في ذلك الرجل فكيف يرى نفسه بين يديه أصغرَ من أن ينافِشَه ويُناظرَه وَيُخَطِّطَه فيما وضعه للناس من الشرائع والأحكام ، وكيف يسمَحُ لنفسه أن ينظرَ إليه بالعين التي ينظرُ بها المسلمُ إليه من حيثُ كونه نبياً مُرسِلاً مُوحىً إليه من عند الله تعالى بكتابٍ كريمٍ لا يأتيه الباطلُ من بين يديه ولا من خلفه ، أما ما تقرأوه أحيانا لبعض علماء الغرب المسيحيين من الثناء على الاسلام وإطراء أحكامه وآياته فهو مكتوبٌ بأقلام قومٍ مؤرخين قد أدّوا للتاريخ حقَّ الأمانة والصدق ، فلم يعثب التعصبُ الديني بكتاباتهم ، ولا تمشت الروحُ المسيحيةُ في أقلامهم ، ولا ريبَ في أن اللوردَ كرومرَ ليس واحداً منهم ، فإنَّ من قرأ كتابه « مصر الحديثة » خيّل إليه أنه يسمعُ صوتَ راهبٍ في صومعته قد لبس قلنسوته ومُسوحه وعلّق صليبه في زناره

فهل يحقُّ بعد ذلك لأحدٍ من المسلمين أن يندهشَ

أويذهب به العجب كل مذهب إذا رأى في كتاب اللورد
 كرومر ما يراه كل يوم في كتب المبشرين الانجيليين،
 وجرائد ومجلاتهم ، من الطعن على الاسلام وعقائده
 وشرائعه

بلغ التعصب الديني بجامعة المبشرين أن حكموا بوجود
 اللحن في القرآن بعد اعترافهم بأنه كتاب عربي نظم
 على حسب معتقدهم رجل هو في نظرهم أفصح العرب ،
 وليست مسألة الإعراب واللحن مسألة عقلية يكون
 للبحث العقلي فيه مجال ، وإنما الإعراب ما نطق به العرب ،
 واللحن ما لم ينطقوا به ، فلو أنهم اصطالحوا على نصب
 الفاعل ورفع المفعول مثلاً لكان رفع الأول ونصب الثاني
 لحناً ، ولكن جهلة المبشرين لم يدركوا شيئاً من هذه
 المسلمات ، واستدلوا على وجود اللحن في القرآن بقواعد
 النحو التي مادونها مدونوها إلا بعد أن نظروا في كلام العرب
 وتبعوا تراكيبه وأساليبه ، وأكبر ما اعتمدوا عليه

في ذلك هو القرآن المجيد، فالقرآن حجة على النحاة، وليست النحاة حجة على القرآن، فاذا وجد في بعض تراكيب القرآن أو غيره من الكلام العربي ما يخالف قواعد النحاة حكمنا بأنهم مقصرون في التتبع والاستقراء، على أنهم ما قصروا في شيء من ذلك، وما تركوا كثيراً ولا قليلاً ولا نادراً ولا شاذاً إلا دونوه في كتبهم، فلا القرآن يملحون، ولا النحاة مقصرون، ولكن المبشرين جاهلون، فإذا كان التعصب الديني أنطق ألسنتهم بمثل هذه الخرافة المضحكة فليس بغريب أن نسمع من هذا الرجل المتشبه بهم هذا الطعن على الإسلام في عقائده وأحكامه

إننا لا ننازع اللورد كرومر ولا أمثاله من الطاعنين على الإسلام في معتقدهم، ولكننا نحب منهم ألا ينازعونا في معتقدينا، وأن يعطونا من الحرية في ذلك ما أعطوه لأنفسهم

يقول اللورد كرومر: إن الدين الاسلامي دين جامد لا يتسع صدره للمدينة الانسانية ولا يصلح للنظام الاجتماعي، ويقول إن ما لا يصلح له الدين الاسلامي يصلح له الدين المسيحي، ويستدل على الاسلام بالمسلمين، وعلى المسيحية بالمسيحين

في أي عصر من عصور التاريخ كانت الديانة المسيحية مبعث العلم ومطلع شمس المدينة والعمران؟ أفي العصر الذي كانت تدور فيه رحى الحروب الدموية بين الأرثوذكس والكاثوليك تارة وبين الكاثوليك والبروتستانت تارة أخرى بصورة وحشية فظيعة اسود لها لباس الانسانية، وبكت الارض منها والسماء؟ أم في العصر الذي كانت إرادة المسيحي فيه صورة من إرادة الكاهن الجاهل فلا يعلم إلا ما تعلمه إياه، ولا يفهم إلا ما يلقيه إليه، فما كان يترك له الحرية حتى في الحكم على نفسه بكفر أو إيمان، وبهيمة أو إنسانية، فيكاد يتخيل في نفسه أن له ذنباً متحركا

وخيشوما طويلا وأنه يمشى على أربع إذا قال له الكاهنُ
 أنت كلبٌ أو قال له إنك لستَ بإنسان، أم في العصر الذي
 كان يعتقدُ فيه المسيحي أن دخولَ الجملِ في سَمِّ الخياط
 أقربُ من دخول الغنى في ملكوت السمواتِ ؟ أم في العصر
 الذي كان يحرمُ فيه الكاهنُ الأعظمُ على المسيحي أن ينظر
 في كتابٍ غير الكتاب المقدس، وأن يتلقى علماً في مدرسةٍ
 غير مدرسة الكنيسة ؟ أم في العصر الذي ظهرت فيه
 النجمة ذاتُ الذنبِ فذِعَرَ لرؤيتها المسيحيون ورفعوا الى
 البابا عرائضَ الشكوى فطردها من الجوفولت الأديار ؟
 أم في العصر الذي أهدى فيه الرشيدُ العباسي الساعةَ الدقاقةَ
 إلى الملك شارلمان ، فلما رآها الشعبُ المسيحي وسمع صوتها
 فرَّ من وجهها ظناً منه أنها تشتعلُ على الجن والشياطين ؟
 أم في العصر الذي ألفت فيه محكمة التفتيش لمحاكمة المتهمين
 بمزاولة العلوم فحكمتُ في وقت قصيرٍ على ثلاثمائة وأربعين
 ألفاً بالقتل حرقاً أو صلباً ؟ أم في العصر الذي أحرق فيه

الشعبُ المسيحيُّ فتاةً حسناء بعدما كسَّطَ لها وعرقَ عظمها
لأنها كانت تشتغلُ بعلوم الرياضة والحِكْمة ؟ ؟

هذا الذى نعرفه أيها الفيلسوفُ التاريخيُّ من تاريخ
العلم والعرفانِ والمدنية والعُمرانِ فى العصور المسيحية ، ولا
نعلمُ أكانت تلك المسيحيةُ التى كان هذا شأنها وهذا مبلغ
سعة صدرها صحيحةً فى نظرك أم باطلةً ، وإنما نريد أن
نستدلَّ بالمسيحيين على المسيحية وإن لم نقفْ على حقيقتها ،
كما فعلتَ أنتَ فى استدلالك بالمسلمين على الإسلام وإن
لم تعرفْ حقيقته وجوهره ، على أن استدلالنا صحيحٌ
واستدلالك باطلٌ ، فإن المدنية الحديثة ما دخلت أوروبا إلا
بعد أن زحزحت المسيحية منها لتحلَّ محلها كالماء الذى
لا يدخلُ الكأسَ إلا بعد أن يطرُدَ منه الهواءُ لأنه
لا يتسعُ لها ، فإن كان قد بقى أثرٌ من آثار المسيحية اليوم
فى أكوأخ بعض العامة فى أوروبا فما بقى إلا بعد أن
عفتْ عنه المدينةُ ورضيتْ بالبقاء عليه ، لا باعتبار أنه دينٌ

يجبُ إجلاله وإعظامه ، بل باعتبار أنه زاجرٌ من الزواجرِ
النفسية التي تستعينُ الحكوماتُ بها وبقوتها على كسرِ
شَرِّ النفوسِ الجاهلة ، فلا علاقةَ بين المسيحية والتدينِ
الغربيِّ من حيثُ يُستدلُّ به عليها ، أو باعتبار أنه أثرٌ من
آثارها ، ونتيجةٌ من نتائجها ، ولو كان يدينه وبينها علاقةٌ
ما اقتصرتْ عنه خمسة عشرَ قرنًا كانت فيها أوروبا وراء
ما يتصوره العقلُ من الهمجية والوحشية والجهل ، فما
نفعها مسيحيتها ، ولا أغنى عنها « كهنوتها »

أما المدنية الإسلامية فإنها طلعتْ مع الإسلامِ في
سما واحدٍ من مطلع واحدٍ في وقتٍ واحدٍ ، ثم سارت
إلى جانبه كَتِفًا لكَتَفٍ ما يُنكرُ من أمرها ولا تنكرُ من
أمره شيئًا ، فالتعبُدُ في مسجده ، والفقهاءُ في درسه ،
والمُعَرَّبُ في خزانة كتبه ، والرياضيُّ في مدرسته ، والكيميائيُّ
في معمله ، والقاضي في محكمته ، والخطيبُ في محفله ،
والفلكيُّ أمامَ إسطرلابه ، والكاتبُ بين محابره وأوراقه ،

إخوة متصافون ، وأصدقاء متحابون ، ولا يختصمون ولا يقتتلون ، ولا يكفرون بعضهم بعضاً ، ولا ينبغي أحد منهم على أحد

أيها الفيلسوف التاريخي: إن كان لابد من الاستدلال بالأثر على المؤثر فالمدينة الغربية اليوم أثر من آثار الاسلام بالأمس ، والانحطاط الاسلامي اليوم ضربة من ضربات المسيحية الأولى واليك البيان : —

جاء الاسلام يحمل للنوع البشري جميع ما يحتاج إليه في معاده ومعاشه ، ودنياه وآخرته ، وما يفيدُه منفرداً ، وما ينفعُه مجتمعاً

هذب عقيدته بعدما أفسدها الشرك بالله والاسفاف إلى عبادة التماثيل والأوثان وإحناء الرؤوس بين أيدي رؤساء الأديان ، وأرشده إلى الايمان بالوهمية إله واحد لا يشرك به شيئاً ، ثم أرشده إلى تسريح عقله ونظرة في ملكوت السموات والأرض ليقف على حقائق الكون وطبائعه

وليزدادَ إيماناً بوجود الإله وقدرته وكمال تدييره وليكونَ اقتناعه بذلك اقتناعاً نفسياً قلبياً ، فلا يكونُ آلهَ صماءً ، في يد الأهواء ، تفعلُ به ما تشاء ، ثم أرشده إلى مواقف تذكُّرُه بربه ، وتنبيهُه من غفلته ، وتطرُّدُ الشرورِ والخواطرِ السيئة عن نفسه كلما ابتغت إليها سبيلاً ، وهى مواقفُ العبادات ، ثم أطلق له الحرية في القول والعمل ولم يمنعه إلا من الشرك بالله والإضرارِ بالناس ، وعرفه قيمة نفسه بعد ما كان يجهلها وعلمه أن الانسانية لا فرق بين فقيرها وغنيها ، ووضعها ورفيعها ، وضعيفها وقويها ، وأن الملكَ والسُّوقَةَ ، والشريفَ الهاشميَّ ، والعبدَ الزنجيَّ ، أمامَ اللهِ والحقِّ سواءً ، وأن الأمرَ والنهى ، والتحليلَ والتحريمَ ، والنفعَ والضررَ ، والثوابَ والعقابَ ، والرحمةَ والغفرانَ ، بيد الله وحده لا ينازعه فيها منازعٌ ، ولا يملكها عليه أحدٌ من الأنبياء والمرسلين ، والملائكة المقرَّين ، ثم نظر في أخلاقه فأرشدَه إلى محاسنها ، ونفَّره من مساوئها ، حتى علمه آدابَ الأكلِ والشربِ ،

والنوم والمشى، والجلوس والكلام، والتحية والسلام، ثم دخل معه منزله فعلمه كيف يبرُّ الابنُ أباه، ويرحمُ الوالدُ ولده، ويعطفُ الأخُ على أخيه، ويكرمُ الزوجُ زوجته، وتطيعُ الزوجةُ زوجها، وكيف يكونُ التراحمُ والتواصلُ بين الأقرباء وذوى الرَّحمِ، ثم نظر في شؤونهِ الاجتماعيةِ ففرض عليه الزكاةَ التي لو مُجمعتُ ووُضعت في مواضعها المشروعة لما كان في الدنيا بائسٌ ولا فقيرٌ، وندبه إلى الصدقةِ ومساعدةِ الأقوياء للضعفاء، وعطفِ الأغنياء على الفقراء، ثم شرع له شرائعَ للمعاملةِ الدنيوية، ووضع له قوانينَ البيعِ والشراء والرهنِ والهبةِ والقرضِ والتجارةِ والاجارةِ والمزارعةِ والوقفِ والوصيةِ والميراثِ، ليعرفَ كلُّ إنسانٍ حقَّه، فلا يغبنُ أحدٌ أحداً، ثم قرر له عقوباتَ دنيويةَ تمنعه أن يبغيَ بعضه على بعضٍ بَشْمٍ أَوْ سَبٍّ أَوْ قَتْلٍ أَوْ سَرِقَةٍ أَوْ انْتِهَاكِ حُرْمَةٍ أَوْ مَجَاهِرَةٍ بِمَعْصِيَةٍ أَوْ شُرُوعٍ فِي فِتْنَةٍ أَوْ خُرُوجٍ عَلَى أَمِيرٍ أَوْ سُلْطَانٍ، ثم نظر في شؤونهِ السياسيةِ فقرر الخِلافةَ وشروطَهَا،

والقضاء وصفاته ، والامارة وحدودها ، وقرر كيف يعاملُ
المسلمون مخالفينهم في الدين ، البعيدين عنهم ، والنازحين
إليهم ، وذكر مواطن القتال معهم ، ومواضع المسالمة لهم
وجملة القول أن الدين الاسلامي ما غادر صغيرة ولا
كبيرة إلا أحصاها ، ولا ترك الانسان يعيش في ميدان
هذه الحياة خطوة من مهده إلى لحدّه إلا مدّ يده إليه وأثار
له مواقع أقدامه وأرشده إلى سواء السبيل

طلعت هذه الشمسُ المشرقةُ في سماء الغرب فلات
الكون نوراً وإشراقاً ، واختلف الناس في شأنها ما بين
معترف بها ، ومنكر لوجودها ، ولكنهم كانوا جميعاً سواء
في الانتفاع بنورها ، والاستنارة بضياؤها ، على تفاوتٍ
في تلك الاستنارة ، وتنوع في ذلك الانتفاع

طلعت هذه الشمسُ المشرقةُ فتمشتُ أشعتها البيضاء
إلى أوروبا من طريق إسبانيا وجنوب إيطاليا وفرنسا فأبصرها

عددٌ قليل من أذكىء الغربيين فانتبهوا من رقدتهم ،
واستيقظوا من سباتهم ، ورأوا من جمال المذاهب الإسلامية
وشرائع الكون ونظاماته وقواعد الحرية والمساواة مالفت
نظرهم إلى المقابلة بين المجتمع الغربى الخامل الضعيف والمجتمع
الشرقى النابهِ واليقظ ، فقالوا أيمكن أن يعيش الانسان حراً
على ظهر هذه المسكونة لا يستعبده ملكٌ ولا يسترقه
كاهنٌ ، أيمكن أن يبيت المرء ليلةً واحدةً فى حياته
هادئاً فى مضجعه مطمئناً فى مرقدِه لا يُروَّغُه دُولاب العذاب
ولا سيف الجلاد ، أيمكن أن تملك النفس حريتها فى النظر
إلى نظام العالم وطبائعه ودراسة العلوم الكونية ومزاوتها ،
أيمكن أن يطلع فجر المدنية على هذا المجتمع الغربى فيمحو
ظلمته التى طال عهدنا بها حتى غشيت أبصارنا فما يكاد
يرى بعضنا بعضاً

كانت هذه الخواطر المترددة فى عقول أولئك الأذكىء
هى الخطوة الأولى التى مشتها أوروبا فى طريق المدنية والعمران

بفضل الاسلامِ وشرائعِهِ التي عرفها هؤلاء الأفرادُ من مخالطة المسلمين في أوروبا ومطالعة كتبهم ، ومناظرة حضارتهم ومدنيتهم، ثم أخذوا يعلمونها الناسَ سرّاً ويثبتونها في نفوس تلاميذهم شيئاً فشيئاً ويلقون في سبيل نشرها عناءً شديداً ، واستمر هذا النزاعُ بين العلم والجهلِ قروناً عدّة حتى انتهى أمره بالثورة الفرنسية فكانت هي القضاء الأخير على الوحشية السالفة ، والهمجية القديمة

أيها الفيلسوفُ التاريخيُّ : إنك لا بدّ تعلمُ ذلك حقّ العلم لأنه أقلُّ ما يجبُ على المؤرخ أن يعلمه كما تعلمُ أن المدنية الاسلامية إذا وسعتُ غيرها فأحربها أن تسعَ نفسها ، ولكنّ التعصبَ الدينيّ قد بلغ من نفسك مبلغه فما كفاك أن أنكرتَ فضلَ صاحبِ الفضلِ عليك حتى أنكرتَ عليه فضله في نفسه

لا حاجةَ بي أن أشرحَ لك المدنيةَ الاسلاميةَ أو أسردَ لك أسماءَ علمائها وحكائها ومؤلفاتهم في الطبيعة

والكيمياء والفلك والنبات والحيوان والمعادن والطب
والحكمة والأخلاق والعمران ، أو أعدد لك مدارسها
ومجامعها ومراصدها في الشرق والغرب ، أو أصف لك مدنها
الزاهرة ، وأمصارها الزاهرة ، وسعادتها وهناءها ، وعزتها
وسطوتها ، فأنت تعرف ذلك كله إن كنت مؤرخا كما تقول
غير أني لا أنكر ما لحق بالمسلمين في هذه القرون
الأخيرة من الضعف والفتور ، وما أصاب جامعتهم من
الوهن والانحلال ، ولكن ليس السبب في ذلك الاسلام
كما تتوهم بل المسيحية التي سرت عدواها إليهم على أيدي
قوم من المسيحيين أو أشباه المسيحيين لبسوا لباس الاسلام
وتربوا بزيه ودخلوا بلاده وتمكنوا من نفوس ملوكه
الضعفاء ، وأمرائه الجهلاء ، فأمدوهم بشيء من السطوة
والقوة تمكنوا به من نشر مذاهبهم السقيمة وعقائدهم
الخرافية بين المسلمين حتى أفسدوا عليهم مذاهبهم وعقائدهم
وأوقعوا الفتنة فيهم وحالوا بينهم وبين الاستمداد من روح

الاسلام وقوته فكان من أمرهم بعد ذلك ما كان
كل ما تراه اليوم بين المسلمين من الخلط في عقيدة
القضاء والقدر وعقيدة التوكل وتشديد الأضحية وتخصيص
القبور وتزيينها والترامي على أعتابها والاهتمام بصور
العبادات وأشكالها دون حكمها وأسرارها وإسناد النفع
والضرر إلى رؤساء الدين وأمثال ذلك أثر من آثار المسيحية
الاولى وليس من الاسلام في شيء

أيها الفيلسوف التاريخي : لا تقل إننا متعصبون
تعصباً دينياً فانك قد أسأت إلينا وإلى ديننا فلم نبدأ من
الذنب عنا وعنه بما نعلم أنه حق وصواب ، على أنه لا عار
علينا فيما تقول ، وهل التعصب الديني إلا اتحاد المسلمين
يداً واحدة على الذود عن أنفسهم ، والدفاع عن جامعتهم ،
وإعلاء شأن دينهم ونصرتهم حتى يكون الدين كله لله
إن كان رفضاً حب آل محمد
فليشهد الثقلان أني رافضي

أهناء أم عزاء

فارق مصرَ على أثر إعلان الدستورِ العثمانيّ كثيرٌ من
 فضلاء السُّوريين بعد ما عمروا هذه البلادَ بفضائلهم وما آثرهم
 وصيَّروها جنةً زاخرةً بالعلوم والآداب ولقنوا المصريين
 تلك الدروسَ العالية في الصحافة والتأليف والترجمة، وبعد
 ما كانوا فينا سفراء خيرٍ بين المدينةِ الغريبةِ والمدينةِ
 الشرقية، يأخذون من كمال الأولى ليطمئنا ما نقص من
 الأخرى، وبعد ما علّموا المصريّ كيف ينشط للعمل
 وكيف يجدُّ ويجتهد في سبيل العيش وكيف يثبتُ ويتجلّد
 في معركة الحياة

قضوا بيننا تلك البرهةَ من الزمان يحسنون إلينا
 فنسئ إليهم، ويمطِّفون علينا فنسميهم تارة دخلاء، وأخرى

ثَقْلَاءَ ، كَأَنَّمَا كُنَّا نَحْسَبُ أَنَّهُمْ قَوْمٌ مِنْ شَذَازِ الْآفَاقِ أَوْ
نَفَايَاتِ الْأُمَمِ جَاءُوا إِلَيْنَا يَصَادِرُونَنَا فِي أَرْزَاقِنَا ، وَيَتَطْفَلُونَ
عَلَى مَوَائِدِنَا ، وَلَوْ أَنَّنَا صَفْنَاهُمْ لَعَرَفْنَاهُمْ ، وَعَرَفْنَا أَنَّ أَكْثَرَهُمْ
مِنْ بَيُوتَاتِ الْمَجْدِ وَالشَّرَفِ ، وَإِنَّمَا ضَاقَتْ بِهِمْ حُكُومَةُ
الْإِسْتِبْدَادِ ذُرْعًا ، وَكَذَلِكَ شَأْنُ كُلِّ حُكُومَةٍ مُسْتَبْدَةٍ مَعَ
أَحْرَارِ النَّفُوسِ وَأَبَاةِ الضِّمَمِ ، فَأُخْرِجَتْ صُدُورُهُمْ ، وَضَيِّقَتْ
عَلَيْهِمْ مَذَاهِبُهُمْ ، فَقَرُّوا مِنَ الظُّلْمِ تَارِكِينَ وَرَاءَهُمْ شَرَفًا
يَنْعَاهُمْ ، وَمَجْدًا يَبْكِي عَلَيْهِمْ ، وَنَزَلُوا بَيْنَنَا ضِيُوفًا كَرَامًا ،
وَأَسَاتِذَةً كِبَارًا ، فَمَا أَحْسَنَّا ضِيَافَتَهُمْ ، وَلَا شَكَرْنَا لَهُمْ نِعْمَتَهُمْ
وَبَعْدَ فَقْدِ مَضَى ذَلِكَ الزَّمَنِ بِخَيْرِهِ وَشَرِّهِ ، وَأَصْبَحْنَا
الْيَوْمَ كُلَّمَا ذَكَرْنَاكُمْ خَفَقَتْ أَفْئِدَتُنَا مَخَافَةً أَنْ يُلْحَقَ بَاقِيهِمْ
بِمَاضِيهِمْ ، فَلَا نَعْلَمُ أَنَشْكُرُ لِلدُّسْتُورِ أَنْ فَرَّجَ عَنْهُمْ كَرْبَتَهُمْ ،
وَأَمَّنَّهُمْ عَلَى أَنْفُسِهِمْ ، وَرَدَّهُمْ إِلَى أَوْطَانِهِمْ ، أَمْ نَنْقِمُ مِنْهُ أَنَّهُ
كَانَ سَبَبًا فِي حَرَمَانِنَا مِنْهُمْ بَعْدَ أَنْسَانِهِمْ ، وَاعْتِبَاطِنَا بِحَسَنِ
عَشْرَتِهِمْ ، وَجِيلِ مَوَدَّتِهِمْ ، وَلَا نَدْرِي هَلْ نَحْنُ بَيْنَ يَدَيِ

هذا النظام العثمانيّ الجديدِ في هناء أم في عزاء؟؟
 فيا أيها القومُ المودّعون ، والكرامُ الكاتبون : -
 اذْكرونا مثلَ ذِكرانا لكم
 ربِّ ذِكرى قَرَّبْتُ مِنْ نَزَاحِ
 واذْكروا صَبًّا إِذَا غَنَى بَكْمِ
 شَرِبَ الدَّمْعَ وَعَافَ الْقَدَحَا



الزوجتان

حدثني أحدُ الأصدقاء قال : سأفصُّ عليك قصةً
ليست من خيالات الشعراء ولا أكاذيب القصاصين
أُويتُ إلى مضجعي في ليلةٍ من ليالي الشتاء حالكَةٍ
الجلباب ، غدافية الإهاب ، فما استقبلتُ أولَ طليعةٍ من
طلائع النّومِ حتى قرعُ بابُ غرفتي فتسمعتُ فاذا الخادمُ
تقول : إن امرأةً سيئةَ الحالٍ رثّةَ الثياب في زيِّ المتسولات
تُدح في طلب مقابلتك وتقول : إن لها عندك شأنًا ، فقلتُ
في نفسي لا شأن لي مع امرأةٍ وربما كانت ذاتَ حاجةٍ
وكانت حاجتها إليّ أكثرَ من حاجتي إلى النوم ، على أن
النوم لا يفوتني ، فليلُ الشتاء ، أطولُ من يوم القضاء ،
فارتديتُ ردائي ونزلت فاذا فتاةٌ في مُلأةٍ باليةٍ وخمارٍ خلق

نمَّ بِجَافِهَا كَمَا نَمَّ السَّحَابُ الْمُتَقَطِّعُ بِضَوْءِ الشَّمْسِ ، وَإِذَا هِيَ تُرْعَدُ وَتُضْطَرِبُ وَتَقُولُ بِصَوْتٍ شَجِيٍّ : أَمَا فِي النَّاسِ أَخُوهُمَ وَمُرُوءَةً يَمِينُ عَلَى الدَّهْرِ الْغَادِرِ وَيُطْفِئُ هَذِهِ الْجَذْوَةَ الَّتِي تَتَأَجَّجُ بَيْنَ أَضَالَعِي بِقَطْرَةٍ وَاحِدَةٍ مِنَ الرَّحْمَةِ ، فَقُلْتُ مَنْ أَنْتِ يَرْحُمُكَ اللَّهُ ؟ قَالَتْ أَنَا فُلَانَةُ زَوْجِ فُلَانٍ ، فَدَهَشْتُ وَغَصَصْتُ بِرَيْقِي حَتَّى مَا أَجْدَ بِلَّةً أُحَرِّكُ بِهَا لِسَانِي لَهْوَلِ مَا سَمِعْتُ ، وَسَوْءَ مَا رَأَيْتِ ، وَقُلْتُ يَا لِلْعَجَبِ ! زَوْجُ فُلَانٍ عَلَى عِظَمِهِ وَعِظَمِهَا ، وَجَلَالِهِ وَجَلَالِهَا ، تَخْرُجُ فِي مِثْلِ هَذِهِ السَّاعَةِ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْبِزَّةِ ، وَسَأَلْتُهَا مَا شَأْنُكَ يَا سَيِّدَتِي وَمِمَّ تَبْكِينَ ؟ قَالَتْ لَا تَحْدِثْ نَفْسَكَ بِرَبِيبَةٍ وَلَا تَذْهَبْ بِكَ الظُّنُونُ مَذَاهِبَهَا فَوَ اللَّهِ مَا جِئْتُ إِلَيْكَ تَحْتَ سِتْرِ اللَّيْلِ إِلَّا وَأَنْتِ أَوْثَقُ النَّاسِ عِنْدِي ، وَأَرْفَعُهُمْ فِي عَيْنِي ، وَلَوْلَا شِدَّةُ أَقْلِقْتُ مُضْجِمِي وَفَرَقْتُ مَا بَيْنَ جَفْنِيَّ وَالْكَرَى مَا خَضْتُ إِلَيْكَ سِوَادَ اللَّيْلِ فِي مِثْلِ هَذِهِ السَّاعَةِ وَلَا احْتَمَلْتُ فِي سَبِيلِ ذَلِكَ مَا احْتَمَلْتُ ، قُلْتُ عُهْدِي بِسَيِّدَتِي رَخِيَّةُ الْبَالِ

ناعمة العيش سعيدة الحظ بزواج عذب الأخلاق كريم
 السجايا لا يؤثرُ هوى نفسه على هواك ولا يعدلُ بكِ أحداً
 قالتُ إنك تقصُّ على حديثِ الأُمسِ وقد مضى به الفلكُ
 الدائرُ ، والكوكبُ السيارُ ، فاستمعُ مني حديثَ اليوم :
 أظنك تذكر تاريخَ زواجي منه وأنه كان منذ ثلاثة أعوام
 وأن أبي قد آثره وفضله على جميع الخاطبين إليه من علية القوم
 وجلتهم وأنا لا ألومُه على ذلك رحمة الله عليه ، فما أراد بي شراً
 ولا أعتد أن يُسئِ الاختيارَ لي ، ولكنه كان رجلاً طيبَ
 السريرة طاهرَ القلب نخدعه الخادعون عني ، ومن ذا الذي
 لا يخدعُ بشاب متعلمٍ مهذبٍ من ذوى المناصبِ الكبيرةِ
 والرتبِ العالية ، وكيفما كان الأمرُ فقد تم عقدُ الزواج
 بيننا فاغتبطت به واغتبط بي برهة من الزمان حسبتهادئةً
 لا انقطاع لها حتى يفرقَ بيننا الموت ، وكنتُ امرأةً أجمعُ
 في نفسي جميع ما يُمْتُّ به النساءُ إلى الرجال ، فاختته ولا صنتُ
 دَرعاً به ، ولا قطبتُ في وجهه مرةً ، ولا أتلفتُ له مالا ،

ولا نقضت له عهداً ، فجازاني بالاحسان سوءاً ، وكفر بنعمة
الله بعد الايمان ، وخان ودي ، ونقض عهدي لا لذنبي
جنيته ، أو وَصْمَةٍ يَصِمْنِي بها ، ولكنه رجلٌ ملولٌ
متبرئٌ ، ولا تغضبُ يا سيدي إن فلت لك إن قلب الرجلِ
مقلَّبٌ متلونٌ يسرع إلى البغض كما يسرع إلى الحب ، وإن
هذه المرأة التي تحتقر ونها وتزدرونها وتضربون الأمثال بحفوة
عقلها وضعفٍ فليها أوثقُ منه عقداً ، وأمتن وداءً ، وأوفى
عهداً ، ولو وفى الزوج لزوجته وفاءها له ما استطاع أن يفرق
بين فليهما إلا ريبُ المنون ، فلت أنا لا أغضب لشيء إلا
للإنسانية أن يخقرَ ذمامها ، وينقض عهدها ، ثم ماذا تم
بعد ذلك ؟ قالت مات أبي كما تعلم وخلف لي مالا أمكنت
منه زوجي فأتلفه بين الحمر والقمر ، فكنتُ أغضي على
ذلك رحمةً به وشفقةً عليه واستبقاءً لودّه ، حتى إذا صِفرتُ
يدي وأفقر ربي أحسست منه مللاً كان يدعوهُ إلى
سوءٍ عشتري وتعذيبٍ جسمي ونفسي ، وكان كثيراً

مايتهمكم بى ويقول إننى لأحبُّ المرأةَ الجاهلةَ التى لا تفهمنى ولا أفهمها ، وآونةً كان يُمرضُ بى قائلًا إن الرجل السعيدَ هو الذى يرزق زوجةً متعلمةً تقرأ له الجرائدَ والمجلاتِ ، وتبسط معه فى الشؤون الاجتماعية والسياسية ، بل يتجاوز التعريضَ أحياناً إلى التصريح فىقول كلما دخل على متأففاً متذمرًا ، ليت لى زوجةً كفلانةً فانها تحسن الرقصَ والغناء والتوقيعُ على الآلات الموسيقية فكنت أشكُّ فى سلامة عقله وأقول فى نفسى كيف يفضل الزوجة المتبذلة المستهترة على الحية المحتشمة ، ووالله ما تمنيت مرةً أن أكونَ على الصفة التى يحبها ويرضاها مع ما كنت أبذل فى رضاه من ذات اليدِ وذاتِ النفسِ ، وبعد فما زال الملل يدبُّ فى نفسه ديبَ الصباء فى الأعضاء حتى تحول إلى بغضاء شديدةٍ فما كان يلحظنى إلا شزراً ، ولا يدخل المنزلَ إلا لتناولِ غرضٍ أو قضاء حاجةٍ ثم يخرج لشأنه ، فكنت أحتمل كلَّ هذا بقلبٍ صبور ، وجنان وقور ، حتى عرضَ له

بعد ذلك أن نقل إلى مَنْصِب أرق من منصبه في بعض بلاد الأقاليم فسافر وحده وتركني في المنزل وحيدة لا مؤنس لي غير طفلي فلبثت أترقب كتاباً منه يدعوني فيه إلى اللحاق به فما أرسل كتاباً ولا رسولا ولا نفقة ، فاستكتبت إليه الكتابَ بعد الكتاب فما أسلس قيادهُ ، ولا طأوع عناده فسافرت إليه مخاطرةً بنفسى غير مبالية بغضبه لأعلم غاية شأنه معه ، فما نزلت من القطار حتى قبض الله لى من وقفنى على حقيقة أمره وأعلمنى أنه تزوج من فتاة متعلمة تقرأ له الجرائد والروايات وتفاوضه في المسائل الاجتماعية والسياسية وتحسن الرقص والغناء والتوقيع على القطع الموسيقية فداخلى من الهم ما الله به عليم ، وجزعت ولكن أى ساعة مجزع ، ولا أظن إلا أن العدل الالهى سيحاسبه على كل قطرة من قطرات الدموع التى أرقها في هذا السبيل حساباً غير يسير

وكأنه شعر بمكانى فجاء إلى يتهددنى ويتوعدنى فتوسلتُ

إليه ببقاء طفليته التي كنت أحملها على يدي وذكرته بالعهود
والمواثيق التي تعاقدنا عليها وذهبت في استعطافه واستدناؤه
كلّ مذهب فكنتُ كأني أخطبُ رَكوذاً صماءً^(١) أو
أستنزلُ أبوداً عصماءً^(٢) ، ثم طردني وأمر من حملني إلى
المحطة فعدت من حيث أتيت

فما وصلتُ إلى المنزل حتى خلعتُ ملابسي ولبستُ
هذه الثيابَ وجئتُك متكررةً في ذِمام الليل لأني وحيدةٌ
في هذا العالم لا قريبٌ لي ولا حميم ، ولأني أعلمُ كرمك وهمتك
وما ينك وبين ذلك الرجل من الود والاتصال عسى أن ترى
لي رأياً في التفريق بيني وبينه علني أجدُ في قضاء الحرية
منفذاً كسَمِّ الخياط أرتشفُ منه ما أتبلغُ به أنا وطفلي
حتى يبلغَ الكتابُ أجله

فأحزنني من أمر تلك الفتاة البائسة ما أحزنني، ووعدتها

(١) الركود من الركود وهو الثبات والسكون . والصخرة الصماء الصلبة المصمتة

(٢) أبدت البهيمية توحشت ، الصماء من الظباء التي في ذراعيها بياض وسائرها أسود

بالنظر في أمرها بعد أن هَوَّنتُ عليها بعضَ أحزانها
ولوا عجبها، فعاديتُ إلى منزلها وعدتُ إلى مضجعي أفكرُ
في هذه الحادثة الغريبة وقد اكتنفتني همان ، ثم تلك البائسة
التي لم أر في تاريخ شقاء النساء قلباً أشق من قلبها، ولا نجماً
أنحس من نجمها، وهمُّ ذلك الصديق الذي ربحته سنين
عدة وخسرته في ساعة واحدة ، فقد كنتُ أغبطُ نفسي
عليه فأصبحتُ أعزِّيها عنه ، وكنتُ أحسبه إنساناً فاذا
هو ذئبٌ عمَلَسٌ ^(١) تَسْتُرُهُ الصورةُ البشرية وتُواريه البشاشةُ
والابتسام

هذا ما قصّه على ذلك الصديق الكريم ، ثم لم أعد
أعلم بعد ذلك ما تم من أمره مع تلك الفتاة المسكينة
ولا ما تم من أمرها مع زوجها حتى جاءني منه أمسٍ
ذلك الكتابُ بعد مرور عامٍ على تلك القصة الغريبة ،
وهذا نصه : —

سیدی :

یہ منی کثیراً اُن اُری بین کتبِ التہنئة الی تَرِدُ اِلی
کتاباً منک لا سُرَّ بمشارکتک اِیای فی سروری و ہنائی
اِنَّک لا بدّ تذکرُ تلك القصة الی کنتُ قصصُها
علیک منذُ عامٍ فی شأنِ تلك الفتاةِ البائسة الی خانها زوجها
«فلان» و غدر بها و هجرها اِلی اُخری غیرِها بعد ما جردها
مما کانتُ تُملکُ یُدھا و ما کان من اُمرِ محیثُها عندی و بثّ
شکواها اِلیّ و ربما کنتُ لا تعلمُ بما کان من اُمرِها بعد
ذلك ، فاعلمُ اَنها دفعتُ زوجها اِلی موقفِ القضاء فضاقتُ
بأمرِها ذرعاً فطلقها و کنتُ أفکرُ فی ذلك التاريخ کما تعلمُ
فی الزواج من زوجٍ صالحةٍ اُجدُ السعادةَ فی العیش بجانبِها
و ما کنتُ لِاُجدَ زوجةً اُشرفَ نفساً و لا اُکرمَ عُصراً
و لا اُذکی قلباً منها ، فزوجتُها فامتعتُ نفسی بخیر النساء ،
و أنقذتُ الانسانيةَ المعذبةَ من شقوتِها و بلائِها ، و اُبشِرُک
اَن الله قد انتقمَ لِهذه الفتاةِ المظلومةِ من ذلك الرجلِ الظالم

انتقاماً شديداً ، فقد حدثني من يعلم دخيلة أمره أنه يعاني اليوم من زوجه الجديدة الموت الأحمر ، والشقاء الأكبر ، وأنها امرأة قد أخذت التريّة الحديثة من نفسها مأخذاً عظيماً فحولتها إلى فتاة غريبة في جميع شؤونها وأطوارها ، والرجل المصري شقي بفطرته كائناً من كان ، أما غريته فهي متكلفة متعملة يدور بها لسانه ، ولا أثر لها في نفسه ، فهو يُقاسى من تلك المرأة الخرفاء ، أضعاف ما كانت تُقاسيه منه أشرف النساء ، والسلام



في سبيل الاحسان

الاحسانُ شئٌ جميلٌ وأجلُّ منه أن يُحِلَّ محلَّه ،
ويُصيبَ موضعه .

الاحسانُ في مصرَ كثيرٌ ، ووصوله إلى مُستحقِّه
وصاحبِ الحاجةِ إليه قليلٌ ، فلوأضاف المحسنُ إلى إحسانه
إصابةَ الموضع فيه ، لما سمع سامعٌ في ظُلمة الليلِ شكاةَ
بائسٍ ولا أنة محزون

ليس الاحسانُ هو العطاءُ كما يظنُّ عامةُ الناس ،
فالعطاءُ قد يكونُ نفاقاً ورياءً ، وقد يكونُ أجولةً ينصبها
المعطى لاصطياد النفوسِ وامتلاكِ الأعناق ، وقد يكون
رأسَ مالٍ يتجرُّ فيه صاحبه لبيذلاً قليلاً ويربح كثيراً

إنما الاحسان عاطفةٌ كريمةٌ من عواطف النفس تتألم

لنناظر البؤس ومصارع الشقاء ، فلو أن جميع ما يبذله الناس
من المال ويسمونه إحساناً صادرٌ عن تلك العاطفة الشريفة
لما تجاوز محله ، ولا فارق موضعه

فوضى الاحسان

الاحسانُ في مصرَ فوضى لا نظامَ له ، يناله مَنْ
لا يستحقُّه، ويحرمُ منه مستحقُّه ، فلا بُوساً يرفعُ ، ولا فقرًا
يدفعُ ، فمثله كمثل السحابِ الذي يقولُ فيه أبو العلاء : —
ولو أن السحابَ همى بعقلٍ لما أروى مع النخل القتادا^(١)
الاحسانُ في مصرَ أن يدخلَ صاحبُ المالِ ضريحاً
من أضرحةِ المقبورين في يضعُ في صندوقِ النذورِ قبضةً من
الفضةِ أو الذهبِ ربما يتناولها مَنْ هو أرغدُ منه عيشاً، وأنعمَ
بالا ، أو يُهدى ما يسميه نذرًا من نَعَمٍ وشاءَ الى دفينِ
في قبره قد شغله عن أكل اللحوم والتفككِ بها ذلك الدودُ
الذي يأكل لحمه ، والسوسَ الذي ينخر عظمه ، وما أهدى.

(١) القتاد شجر صلب له شوك لاهامة منه

شاته ولا بقرته لو يعلم إلا إلى « وزارة الأوقاف » وكان خيراً له أن يهديها إلى جاره الفقير الذي يبيت ليله طاوياً يتشهى ظلفاً^(١) يمسك رُمقه ، أو عرقوباً يطفيء لوعته

وأعظم ما يتقرب به محسننا إلى الله ومحسب أنه بلغ من الرِّ والمعروف غايتهما أن يُنفق بضعة آلاف من الدنانير في بناء مسجد للصلاة في بلد مملوء بالمساجد ، حافل بالمعابد ، وفي البلد كثير من البائسين وذوى الحاجات ، ينشدون مواطن الصلّات ، لا أما كن الصلّوات ، أو يبنى بنية ضخمة نفمة مرفوعة القباب ، فسيحة الرّحاب ، مموّهة الجوانب والأركان ، مذهبة السقوف والجدران ، يسميها « سبيلا » ولا يهولنك هذا الاسم الضخم فكل ما في الأمر أن السبيل مكان يشتمل على حوض من الماء ربما لا يكون بينه وبين ماء النهر إلا بضعة خطوات ، على أن الماء كالهواء ، ملء الأرض والسماء ، أو يقف الضيّاع

الواسعةَ من الأرض لتُنْفَقَ غَلَّتْهَا على أقوامٍ من ذوى
البطالةِ والجهالةِ نظيرَ انقطاعِهم لتلاوةِ الآياتِ ، وترديدِ
الصلواتِ ، وقراءةِ الأحزابِ والأُورادِ ، وهو يحسبُ أنه
أَحْسَنَ إليهم ، ولو عرف موضعَ الإحسانِ لأَحْسَنَ إليهم
بِقَطْعِ ذلك الإحسانِ عنهم عليهم يتعلمون صناعةً أو مهنةً
يرتزقون منها رزقاً شريفاً ، فإن كان يظنُّ أنه يعملُ في ذلك
عملاً يُقَرِّبُهُ إلى الله فليعلمْ أن الله تعالى أجلُّ من أن يعبا
بعبادة قومٍ يتخذون عبادته سلماً إلى طعامٍ يطعمونه ،
أو درهمٍ يتناولونه ، أو يفتحَ أبوابَ منزله لهؤلاء المحتالين
المتلصصين الذين يسمونهم مشايخَ الطُّرُقِ ، ولو أنصفوهم
لَسَمَّوْهُم قَطَّاعَ الطُّرُقِ ، ولا فرقَ بين الفريقين إلا أن هؤلاء
يتسلحون بالبنادقِ والعِصَى ، وأولئك يتسلحون بالسُّبُحِ
والمساويك ، ثم يسقطون على المنازل سقوطَ الجرادِ على
المزارعِ فلا يتركون صادحاً ولا باغماً ، ولا خُفّاً ولا حافراً ، ولا

شيئاً مما تُنبتُ الأرضُ من بَقْلِهَا وَقَتَائِهَا وفُومِهَا وَعَدَسِهَا
وبَصْلِهَا إِلَّا أَتَوْا عَلَيْهِ
أَسْوَأُ الْإِحْسَانِ

لم أرَ مالا أَضْيَعَ ولا عمَلاً أَخِيبَ ولا إِحْسَاناً أَسْوأَ
من الإحسان إلى هؤلاء المتسولين الذين يطوفون الأرضَ
ويقبلونها ظهراً لبطن ويَحْثُمُونَ في مفارق الطرق وزوايا
الدروب وعلى أبواب الأضرحة والمزارات يُصِمُّونَ الْأَسْمَاعَ
بأصواتهم المزعجة ، ويُقذِّونَ النواظرَ بمناظرهم المستبشعة ،
ويزاحمون بمنابكهم الفارسة والراجل ، والجالس والقائم ،
فلو أن نجماً هوى إلى الأرض لهُوَّوا على أثره ، أو طائراً
طار إلى الجو لكانوا قوادمه وخوافيه^(١)

وإن شئتَ أن تعرفَ المتسولَ معرفةً حَقِيقَةً لِتَعْرِفَ
هل يستحقُّ عَطْفَكَ وَحَنَانَكَ وهل ما تُسَدِّيه إِلَيْهِ من
المعروفِ تُسَدِّيه إلى صاحب حاجةٍ فاعلم أنه في الأعمَّ الأغلبِ
من أحواله رجلٌ لازوجة له ولا ولدٍ يُنْفِقُ عليها ، ولا

(١) القوادم الريشات التي في مقدم الجراح والحواف التي إداسم الطائر جناحيه حفيت

مُسْكَنَ لَهُ يَحْتَاجُ إِلَى مُؤْنٍ وَمَرَافِقٍ ، وَلَا شَهْوَةَ لَهُ فِي مَطْعَمٍ
أَوْ مَشْرَبٍ أَوْ مَلْبَسٍ ، حَتَّى لَوْ عَلِمَ أَنَّ الْإِنْقِطَاعَ عَنْ ذَلِكَ
الْخَسِيسِ مِنَ الطَّعَامِ ، وَالْقَدْرِ مِنَ الشَّرَابِ ، لَا يَقْعُدُهُ عَنْ
السَّعْيِ فِي سَبِيلِهِ لَا تَقْطَعُ عَنْهُ ، وَهُوَ لَوْ شَاءَ أَنْ يَتَزَوَّجَ
أَوْ يَتَّخِذَ لَهُ مَأْوًى يَأْوِي إِلَيْهِ لَفَعَلَ ، وَلَوْ جَدَّ فِي حَرْفَتِهِ مَتَسَعًا
لِذَلِكَ ، وَلَكِنَّهُ الْحَرَصُ قَدْ أَفْسَدَ قَلْبَهُ وَأَمَاتَ نَفْسَهُ ، فَهُوَ
يَتَوَسَّلُ بِأَنْوَاعِ الْحَيْلِ وَصُنُوفِ الْكِدِّ لِيَجْمَعَ مَا لَا لَافَائِدَةَ
لَهُ مِنْ جَمْعِهِ ، وَلَا نِيَّةَ لَهُ فِي إِصْلَاحِ شَأْنِهِ بِهِ إِذَا اجْتَمَعَ
عِنْدَهُ مِنْهُ مَا يَقُومُ لَهُ بِذَلِكَ ، بَلْ لِيُدْفِنَهُ فِي بَاطِنِ الْأَرْضِ حَتَّى
يُدْفَنَ مَعَهُ ، أَوْ لِيَنْظُمَهُ فِي سَلَكِ مُرَقَّعَتِهِ حَتَّى يَرِثَهُ الْغَاسِلُ مِنْ
بَعْدِهِ ، وَلَقَدْ يَبَاحُ بِهِ الْحَرَصُ الدُّنْيَا وَالشَّرُّ السَّافِلُ أَنْ يَحْمَلَ
فِي سَبِيلِ الْمَالِ مَا لَا يَسْتَطِيعُ مُجَاهِدُهُ أَنْ يَحْمَلَ فِي سَبِيلِ
اللَّهِ ، فَيَتَعَمَّدُ قَطْعَ يَدِهِ أَوْ سَاقِهِ أَوْ إِتْلَافَ عَيْنَيْهِ أَوْ إِحْدَاهُمَا
لِيَسْتَعْطِفَ الْقُلُوبَ عَلَيْهِ ، وَكَثِيرًا مَا يَحْسُدُ صَاحِبَهُ إِذَا رَأَاهُ
أَكْثَرَ مِنْهُ دِمَامَةً وَأَعْظَمَ تَشْوِيهَاً ، كَمَا يَحْكِي أَنَّ شَحَّاذًا

مقطوع الساق قد وضع مكانها أخرى من الخشب تقابل
مع آخر كفيف البصر فتنافسا في مصيبتيهما أيتها أقذى
للأعين وأقتل للنفوس وأجلب للرحمة والشفقة ، فقال
الأول للثاني لقد وهبك الله نعمة العمى ومنحك بسلب
ناظرَيْك أفضل حُبالة لاصطياد القلوب ، واستفراغ
الجيوب ، فقال له صاحبه وأين يبلغ العمى من هذه القَدَمِ
الضخمة الثقيلة التي تجلب في كل عام وزنها ذهباً ؟

إن أكبر جريمة يُجرّمها الإنسان إلى الإنسانية أن
يساعد هؤلاء المتسولين بماله على الاستمرار في هذه الخطئة
الدينئة فيُغري كل من شعر في نفسه بالميل إلى البطالة وإيثار
الراحة بالسعى على آثارهم ، والاحتراف بحرفتهم ، فكأنه
قطع من جسم الإنسانية عضواً كاملاً ، لو لم يقطعه لكان
عضواً عاملاً ، وكأنه هدم بعمله هذا جميع المساعي الشريفة
التي بدّلها الأنبياء والحكماء قرونًا عديدة لاصلاح المجتمع

الانسانى وتهذيب أخلاقه وتخليصه من آفات الجمود
والحمول ، فهل رأيتَ معروفاً أقبحَ من هذا المعروفِ ،
وإحساناً أسوأَ من هذا الاحسان ؟؟

تنظيم الاحسان

ليست كمية المال التي يُنْفِقُها المحسنون في سبيل
الاحسان مما يستهان به ، فلو قال قائلٌ إنها تبلغُ في مصرَ
وحدها كلَّ عام مليوناً من الذهب لما أخطأ التقدير
سألتُ رجلاً من وجوه الريفيين المعروفين بالبرِّ
والاحسان عن كمية ما يُنْفِقُها كلَّ عام في هذا السبيلِ
فأطلعنى على جريدةٍ حسابه فرأيتها هكذا : —

جنيه

١٠ ولائم لمشايخ الطرق

٦٠ ليالى في موالدِ البيومى والعفيفى والدشطوطى

٧٢ مرتبات قراءة القرآن والدلائل والصلوات في

مسجده ومَنزله

٣٠ هَبَاتِ لَجَاعَةِ الطَّوَافِينَ فِي الْبِلَادِ الَّذِينَ يَسْتَجِدُّونَ

بِاسْمِ الْمَجْدِ الْقَدِيمِ وَالشَّرَفِ الدَّائِرِ

١٨ صَدَقَاتٍ لِمَتَسَوِّلِينَ عَلَى تَقْدِيرِ خَمْسَةِ قُرُوشٍ

يَوْمِيًّا تَقْرِيْبًا

١٠ تَوْضِيعٌ فِي صُنَادِيقِ الْأَضْرَحَةِ

٤٠ ثَمَنُ خُبْزٍ وَلَحْمٍ وَمَلَابِسٍ تُوزَعُ فِي الْمَوَاسِمِ الدِّينِيَّةِ

٢٤٠ الْمَجْمُوعُ

فهذه أربعون ومائتا جنيه يُنْفَقُهَا فِي سَبِيلِ الْإِحْسَانِ
رَجُلٌ وَاحِدٌ مِنْ مَتَوَسِّطِي الثَّرْوَةِ فِي عَامٍ وَاحِدٍ ، وَفِي مِصْرَ
مِائَتٌ مِثْلُهُ وَعِشْرَتٌ يَزِيدُونَ عَلَيْهِ وَآلَافٌ يَقْلُونَ عَنْهُ ، فَلَا
غَرَابَةَ فِي أَنْ يَقْدَرَ هَذَا النُّوعُ مِنَ الْإِحْسَانِ بِمِائَتِينَ جَنِيْهٍ
يُنْفِقُهُ مُنْفِقُوهُ عَلَى غَيْرِ شَيْءٍ سِوَى إِغْرَاءِ الْكِسْلَانِ بِكِسْلِهِ ،
وَحَمْلِ الْعَامِلِ عَلَى تَرْكِ عَمَلِهِ ، وَفِي اعْتِقَادِي لَوْ أَنَّ هَذَا الْمَقْدَارَ
حُلِّ مِنْ الْإِحْسَانِ مَحَلَّةً ، وَأَصَابَ مِنْهُ مَوْضِعُهُ ، وَأُنْفِقَ
فِي سَبِيلِ الْخَيْرِ النَّافِعَةِ ، وَوَجَّهَ الْبِرَّ الْحَقِيقِيَّةَ ، لَارْتَقَى بِالْأُمَّةِ

المصرية إلى ذروة الكمال، ولَكان له الأثرُ الجليلُ في وصولها إلى ما تتطلعُ إليه من هناء العيش وسعادة الحياة

لذلك أقترحُ في تنظيم الإحسانِ اقتراحاً نافعاً وأدعو الكاتبين الذين لا مصلحةَ لهم في إثارة الخواطرِ وتهيجِ النفوسِ وضربِ الناسِ بعضهم ببعض أن يساعدوني بأقلامهم على تحقيق ما أتمناه في هذا المقترح المفيد:

أقترحُ أن يقومَ جماعةٌ من سراة الأمةِ ووجوهها وأصحابِ الرأيِ فيها بتأليفِ مُجتمَع في القاهرة يسمى «مُجتمَع الإحسان» ويكون له في كل مدينةٍ من مدائن الأقاليم فرعٌ تابعٌ له

أما أعمالُه التي أُحبُّ أن يقومَ بها بالاتحاد مع فُرُوعه فهي ثلاثة: —

١ — استخدامُ فريقٍ من مَهَرَةِ الكتابِ وفُصحاء الخطباءِ يقومون بتعليمِ أفرادِ الأمةِ بكلِّ واسطةٍ من وسائل النشرِ وبكلِّ وسيلةٍ من وسائل التأثيرِ معنى الإحسان،

وما هو الغرضُ منه ، وما هي أفضلُ وجوهه ، وأى أنواعه
أجمعُ خيرى الدنيا والآخرة

ب - بذلُ الجهدِ في حملِ الناسِ على اعتبارِ مُجتمعِ
الاحسانِ هذا بيتَ مالٍ لهم أو وكالةَ عامةٍ عنهم تتولى جمعَ
الصدقاتِ منهم وتوزيعها على مُستحقّيها ، وحسبُها أن تأخذ
من كل فردٍ في كل عام مجموعَ ما يحسن به عادةً في ذلك العام ،
فلا يكونُ بعد ذلك مأخوذاً بشيء من الاحسانِ أمامَ ربه
وأمامَ أُمته أكثرَ مما قدمه لهذا المجتمعِ

ج - إنفاقُ ما يجمعُ من المالِ على تربيةِ اليتامى الذين
لا كاسبَ لهم ، والقيامُ بأودِ العاجزين عن الكسبِ ،
وتفقدُ شؤونِ الذين نكبهم الدهرُ وتنكر لهم بعد العزِّ
والنعمةِ وصيانةُ ماءِ وجوههم أن تُراق على ترابِ الأعتابِ ،
والإنفاقُ على تعليمِ من يتوسمُ فيهم الذكاءُ والفطنة ويرجى
أن تتفعّلَ بهم الأمةُ في مستقبلها من أبناءِ الفقراءِ ، إلى
أمثالِ هذه الأعمالِ الخيريةِ الشريفةِ التي لا يتحققُ الاحسانُ

بدونها ، ولا ينصرفُ معناه إلا إليها
أنا أعتقدُ اعتقاداً لا ريبَ فيه أنَّ من يخطو الخطوةَ
الأولى في سبيل هذا العملِ الجليلِ ومن يضعُ الحجرَ الأولَ
في بناء مجتمع الاحسان ، هو أفضلُ عاملٍ في الوجود
وأشرفُ إنسان



أدب المناظرة

أنا لا أقولُ إلا ما أعتقدُ ، ولا أعتقدُ إلا ما أسمعُ
 صداه من جوانب نفسي ، فربما خالفتُ الناسَ في أشياء
 يعلمون منها غيرَ ما أعلم ، ومعدرتُ إليهم في ذلك أن الحقَّ
 أولى بالمجاملة منهم ، وأن في رأسي عقلا أجلُّه عن أن أنزل
 به إلى أن يكون سَيِّقَةً^(١) للعقول ، وريشةً في مهاب
 الأغراض والأهواء

فهل يحْمَلُ بعد ذلك بأحدٍ من الناس أن يَرْمِيَّ
 بجارحةٍ من القول أو صاعقةٍ من الغضب لأنِّي خالفتُ
 رأيه أو ذهبتُ غيرَ مذهبه أو أن يرى أن له من الحق
 في حملي على مذهبه ، أكثرَ مما يكونُ لي من الحق في حملي
 على مذهبي

(١) السيقَة ما يساق سوقاً ومنه إنما ابن آدم سيقَة يسوقه الله

لَا بَأْسَ أَنْ يُؤَيَّدَ الْإِنْسَانُ مَذْهَبَهُ بِالْحُجَّةِ وَالْبُرْهَانِ ،
وَلَا بَأْسَ أَنْ يَنْقُضَ أَدْلَةً خَصِمِهِ وَيُزَيِّفَهَا بِمَا يَعْتَقِدُ أَنَّهُ مَبْطُلٌ
لَهَا ، وَلَا مَلَامَةَ عَلَيْهِ فِي أَنْ يَتَذَرَعَ بِكُلِّ مَا يَعْرِفُ مِنْ
الْوَسَائِلِ إِلَى نَشْرِ الْحَقِيقَةِ الَّتِي يَعْتَقِدُهَا إِلَّا وَسِيلَةً وَاحِدَةً
لَا أُحِبُّهَا لَهُ وَلَا أَعْتَقِدُ أَنَّهَا تَنْفَعُهُ أَوْ تُغْنِي عَنْهُ شَيْئًا ، وَهِيَ
وَسِيلَةُ الشَّتْمِ وَالسَّبَابِ

إِنْ لِإِخْلَاصِ الْمُتَكَلِّمِ تَأْثِيرًا عَظِيمًا فِي قُوَّةِ حُجَّتِهِ
وَحُلُولِ كَلَامِهِ الْحَلَّ الْأَعْظَمَ مِنَ الْقُلُوبِ وَالْأَفْهَامِ ، وَالشَّتْمُ
يَعْلَمُ عَنْهُ النَّاسُ جَمِيعًا أَنَّهُ غَيْرُ مُخْلِصٍ فِيمَا يَقُولُ ، فَمَبْتِئًا يُحَاوِلُ
أَنْ يَحْمَلَ النَّاسَ عَلَى رَأْيِهِ ، أَوْ يُقْنِعَهُمْ بِصَدَقِهِ ، وَإِنْ كَانَ
أَصْدَقَ الصَّادِقِينَ

أَتَدْرِي لِمَ يَسُبُّ الْإِنْسَانُ مُنَازِرَهُ ؟ لِأَنَّهُ جَاهِلٌ
وَعَاجِزٌ مَعًا ، أَمَّا جَهْلُهُ فَلِأَنَّهُ يَذْهَبُ فِي وَادٍ غَيْرِ وَادِي
مُنَازِرِهِ وَهُوَ يَظُنُّ أَنَّهُ فِي وَادِيهِ ، وَلِأَنَّهُ يَنْتَقِلُ مِنْ مَوْضِعٍ
الْمُنَازَرَةِ إِلَى الْبَحْثِ فِي شُؤْنِ الْمُنَازِرِ وَأَطْوَارِهِ وَصِفَاتِهِ

وطبائعه كأنَّ كلَّ مبحثٍ عنده مبحثٌ «فسيولوجي»، وأما
عجزه فلأنه لو عرَّف إلى مُناظره سبيلا غيرَ هذا السبيل
لَسلكه ، وكفى نفسه مؤونةً ازدراء الناسِ إياه وحماها
الدخولَ في مآزقٍ هو فيه من الخاسرين مُحققًا كان أم مبطلا
لا يجوزُ بحالٍ من الأحوال أن يكون الغرضُ من
المناظرةِ شيئاً غيرَ خدمة الحقيقةِ وتأَييدها ، وأحسبُ أن
لوسلك الكتابِ هذا المسلكَ في مباحثهم لا تفقوا على مسائلَ
كثيرةٍ هم لا يزالون مختلفين فيها حتى اليوم، وما اختلفوا فيها
إلا لأنهم فيما بينهم مختلفون، يسمعُ أحدهم الكلمةَ من صاحبه
ويعتقدُ أنها كلمةٌ حقٌّ لا ريبَ فيها ولكن يغيضه فيغيضُ
الحقَّ من أجله فينهضُ للرد عليه بحُججٍ واهيةٍ وأساليبٍ
ضعيفةٍ وإن كان هو قويا في ذاته ، لأن القلمَ لا يقوى إلا إذا
استمد قوته من القلب ، فاذا عيَّ بالحُجج والبراهين لجأ إلى
المراوغةِ والمهاترةِ، فيقولُ لمناظره مثلاً: إنك جاهلٌ لا يُعتدُّ

برأيك ، أو إنك مضطربُ الرأي لا ثباتَ لك تقولُ اليوم
غيرَ ماقلتَ بالأمس ، وهناك يقول له الناسُ رويداً لا تخطُ
في كلامك ، ولا تراوغُ في مناظرتك ، ولا شأنَ لك بعلم
صاحبك أو جهله ، فانه يقولُ شيئاً فان كان صحيحاً فسَلِّمْ به ،
أو باطلاً فينبِ لنا وجهَ بطلانه ، وهَبْ قولاً لا تعلمُ قائله ،
ولا شأنَ لك باضطرابِ صاحبه وثباته ، فربما كان بالأمس
على رأيٍ تبين له خطؤه اليوم ، والمرءُ يُخطِئُ مرةً
ويُصيب ، فاذا ضاق بمناظره وبالناسِ ذرعاً فرَّ إلى أضعف
الوسائلِ وأوهنِها فسبَّ مناظره وشتمه ، وذهب في التمثيل
به كلَّ مذهب ، فيُسجَلُ على نفسه الفِرارُ من تلكِ المعركةِ
والخذلانِ في ذلكِ الميدانِ

على أن أكثرَ الناسِ متفقون على ما يظنون أنهم
مختلفون فيه ، فان لكلِ شيءٍ جهتين ، جهة مدح وجهة
ذم ، فاما أن تتساويا ، أو تكبرَ إحداها الاخرى ، فان كان
الأولُ فلا معنى للاختلاف ، وإن كان الثاني وجب على

المختلفين أن يعترف كلٌ منهما لصاحبه ببعض الحق ، لا أن يكون كلٌ منهما من سلسلة الخلاف في طرفها الآخر

كان يقعُ بين ملكٍ من الملوك ووزيرِهِ خلافٌ في مسائلٍ كثيرةٍ حتى يشتدَّ النزاعُ بينهما وحتى لا يسلسَ أحدهما لصاحبه في طرفٍ مما يخالفه فيه ، فحضر حوارهما أحدُ الحكماء في إحدى الليالي وهما يتناظران في المرأة ، يعلو بها الملكُ إلى مصافِّ الملائكة ، ويهبطُ بها الوزيرُ إلى منزلة الشياطين ، ويسردُ كلٌ منهما على مذهبه أدلته ، فلما علا صوتهما واشتدَّ لجأهما خرج ذلك الحكيمُ وغاب عن المجلس ساعةً ثم عاد وبين أبوابه لوحٌ على أحد وجهيه صورةُ فتاةٍ حسناء ، وعلى الآخر صورةُ عجوزٍ شوهاء ، فقطع عليهما حديثهما وقال لهما أحبُّ أن أعرضَ عليكما هذه الصورة ليعطيني كلٌ منكما رأيه فيها ، ثم عرض على الملك صورة الفتاة الحسنة فامتدحها ورجع إلى مكان الوزير وقد قلب اللوح خلصة من حيث لا يشعرُ واحدٌ منهما بما يفعلُ وعرض

عليه صورة العجوز الشمطاء فاستعاذ بالله من رؤيتها وأخذ يذمها ذمًا فيبحا، فهاج غيظ الملك على الوزير وأخذ يرميه بالجهل وفساد الذوق وقد ظن أنه يذم الصورة التي رآها هو، فلما عادا إلى مثل ما كانا عليه من الخلاف الشديد استوففهما الحكيم وأراهما اللوح من جهتيه فسكن ثائرها وضحكا ضحكا كثيرا، ثم قال لهما هذا ما أنتم فيه منذ الليلة، وما أحضرت إليكم هذا اللوح إلا لأضربه لكما مثلاً لتعلموا أنكما متفقان في جميع ما كنتم تختلفان فيه لو أنكما تنظران إلى المسائل التي تختلفان فيها من جهتيها، فشكرا له همته، وأثنيا على فضله وحكمته، وانتفعا بحيلته انتفاعاً كثيراً، فما كانا يختلفان بعد ذلك إلا قليلا



الاحسان في الزواج

ورد إلى في البريد هذا الكتاب بهذا التوقيع : —

حضرة السيد الفاضل

ضمني وجماعة من الأصدقاء مجلسٌ جرى فيه الحديثُ
عن صديقٍ لنا عرفَ امرأةً من البغايا فأخذته الرافةُ بها
فتزوجها وكان القومُ ما بين مُستحسنٍ لهذا العملِ ومُستهجنٍ
له وطالت مدة الجدلِ بيننا ساعاتٍ ولم يستطع أحدُ
الفريقين أن يقنع الآخرَ برأيه فانفق رأينا جميعاً على أن
نكتبَ إليك بذلك علك تلقى على هذا الموضوعِ نظرةً من
نظراتك الصادقة والسلام

ف. م

أيها السائل الكريم :

إن كان باعثُ الرجل على الزواج بهذه البغى شهوةً يريدُ

قضاءها من امرأةٍ يعشقها ولا يرى له سبيلا إلى طول
استمتاعه بها والاستئثار بحظها منها إلا هذا السبيل كما هو
شأن الذين يتزوجون من البغايا فقد أخطأ خطأ جماً لأن
من كان هذا شأنه لا يعنيه إلا أمر نفسه ولا يشغله من
شؤون تلك المرأة إلا الشأن الذي يرتبط بشهوته، ويتعلق
بلذته، وآية ذلك أنه لا ينظر بعد اتصاله بها في إصلاحها
ولا يحاول أن ينزع من بين جنينها ملكة الفساد
الراسخة في نفسها، ولا يداخلها مداخلة المؤدب المهذب
الذي يصور في نظرها معيشة الفساد بصورة تنفر منها
وتشمز لها، بل لا يكفيها مؤونة العيش ولا يرفضها ولا
يقلبها في الرغد والنعمة إلا إذا شعر بأن في قلبه بقية من
الشغف بها، فإذا أقفر قلبه من حبها وعلم أن فراقها لا يهيج
له وجداً، ورجوعها إلى عيشها السالف لا يثير منه غيرة،
فارقها فارقاً هادئاً مطمئناً لا يمازج حزنه على فسادها،
ولا يخالطه أسف على سقوطها، وهناك تعود تلك

المسكينةُ إلى عُشها الذي طارت منه وقد أمسكت بين
جوانحها من الحقد والمؤجدة على معيشة الصلاح والاستقامة
ما الله عالمٌ به

فالرجل الذي يتزوج من البغي قضاءً لشهوته وإيثاراً للذة،
لا ينفعها ولا يحسنُ إليها، لأنه لا يهذبُ نفسها، ولا يفي
لها بما عاهدها عليه من البقاء معها، والاستمرار على عشرتها،
بل يسئُ إليها بسوء تصرفه معها فيغضُّ إليها الصلاح
ويحبب إليها الفساد، وعندى أنه في عمله فاسقٌ
لا متزوجٌ، لأنه لو لم ير أن الزواج وسيلةٌ من وسائل
الاستئثار والتوسع في الاستمتاع ما سمي مهراً ولا
عقد عقدًا

فان كان حقاً ما تقول من أن باعته إلى ذلك الرحمة
والرأفة والحنان والشفقة فقد أحسن كلَّ الأحسان،
ولا أحسب أن بين أعماله الصالحة عملاً هو أفضل عند الله
ذخراً، وأعظم أجراً، من هذا العمل الصالح

العرضُ أئمنُ من الحياةِ فإن كان من يمنح الحياةَ فاقدَها
شريفًا فأشرف منه من يرد العرضَ الضال إلى صاحبه
المفجوع فيه

ليت الرجالُ يتفقون جميعاً على أن يستنقذوا بهذه
الوسيلة الشريفة كلَّ امرأةٍ ساقها فقرُها وعذمها أو فقدُ
عائلها إلى البغاء ، بل ليتهم يتفقون على الزواج منهن قبل
أن تضيق بهنَّ حلقاتُ العيش فيستقطنَّ

لم لا يكونُ باباً من أبوابِ الأحسانِ أن يتفقدَ المحسنون
من الرجال الفقيراتِ من النساء فيتزوجوا منهنَّ أو يوزَّجوهنَّ
من أولادهم وأقربائهم وإن لم يكنَّ من ذوات الجمال أو ذواتِ
النسب ، لأنه إحسانٌ ، والأحسانُ لا يحْمَلُ إلا إذا أصاب
موضعه من الشدةِ ومكانه من الشقاء

لو عرَّفَ المحسنون معنى الأحسانِ لعرفوا أن إنفاقَ
الأموال على بناء التكايا والزوايا وتوزيعة على المتسولين
والمتكفين ووقفه على القارئين والذاكرين لا يدَّخِرُ لهم

من المثوبة والأجر عند الله ما يدخره لهم الاحسانُ إلى
النساء ، بالعصمة من البغاء

البِغَاءُ للبغيّ شقاء ما جناه عليها إلا الرجلُ ، فخدِرْ به
أن يغرَمَ ما أتلف ، ويُصلَحَ ما أفسد
يُهاجِمُ الرجلُ المرأةَ ويُعدُّ لمهاجمتها ما شاء الله أن
يعِدَّه من وعدٍ كاذب ، وقولٍ خالب ، وسحرٍ جاذب ، حتى
إذا خدَعها عن نفسها ، وغلبها على أمرِها ، وسلبها أئمنَ
ما تملكُ يَدُها ، نفَضَ يَدَه منها ، وفارقها فراقاً لا لقاءَ بينهما
من بعده

هنالك تجلسُ في كسريتها جلسةَ الكئيبِ الحزين
مُسَبِّلَةً دمعها على خدّها ، مُلْقِيَةً رَأْسَهَا على كفها ، تَفْلِي
أَنَامِلَهَا التراب ، لا تدري أينَ تذهبُ ، ولا ماذا تصنعُ ،
ولا كيف تعيش ؟

تطلبُ العيشَ من طريقِ الزواجِ فلا تجدُ من يتزوجها ،

لأن الرجل يُسمِّيها ساقطةً ، وتطلبه من طريق العمل فلا تجدُ ما تُحسِّنُه منه ، لأن الرجلَ أهمل شأنها ، فلم يُعلمها من العلم ما تستعينُ به على ضائقة العيش ، وتطلبه من طريق التسوّل فلا تجده ، لأن الرجلَ يُؤثر أن يمنحها القنطارَ حراما ، على أن يمنحها الدرهمَ حلالا ، فلا تجد لها بداً من أن تطلبه من طريق البغاء

فها أنت ذا ترى أن شقاء المرأة الساقطة روايةً من الروايات المحزنة ، وأن الرجلَ هو الذي يمثّلُ جميع أدوارها ، ويظهرُ في كل فصل من فصولها ، ومهما حال بيننا وبينه من ذلك الستار المسبل ، فانا لا نزالُ نعتقدُ أن الرجلَ غريمُ المرأة ، وأن حقاً عليه أن يؤديَ دينه ، وينغمَ أرش^(١) جنائته

إن أبي الرجلُ أن يتزوجَ المرأةَ بغياً فليحلَّ بينها وبين البغاء ، ولا سبيلَ له إلى ذلك إلا إذا اعتبرَ الزواجَ باباً من

أبواب الإحسان ، أى أنه يتزوجها لها أكثر مما يتزوجها
 لنفسه ، وأحقُّ النساء بالاحسان أولئك اللواتى سلبهن الله
 نعمةَ الجمال والمال ، وحليةَ الحسبِ والنسبِ ، فإن أبى
 إلا أن يتزوجَ من المرأة السعيدة ، فليذكر أنه هو الذى
 أخذ الشقيةَ من يدها ، وساقها بنفسه إلى مواطن الشقاء ،
 ورمأها بيده فى هُوَّةِ الفسقِ والبغاءِ



لا همجية في الإسلام^(١)

أيها المسلمون : إن كنتم تعتقدون أن الله سبحانه وتعالى لم يخلق المسيحيين إلا ليموتوا ذبحاً بالسيوف وقصعاً بالرماح ، وحرّقا بالنيران ، فقد أسأتم بربكم ظنا ، وأنكرتم عليه حكمته في أفعاله ، وتديبره في شؤونه وأعماله ، وأنزلتموه منزلة العايب اللاعب الذي يبني البناء لهدمه ، ويزرع الزرع ليحرقه ، ويخيط الثوب ليمزقه ، وينظم العقد ليبدّده لم يزل الله سبحانه وتعالى مذ كان الانسان نُطْفَةً في رَحِمِ أمّه يتعهد بعطفه وحنانه ، ويمدّه برحمته وإحسانه ، ويرسلُ إليه في ذلك السجنِ المظلمِ الهواء من منافذه ، والغذاء من مجاريه ، ويدوّدُ عنه آفاتِ الحياة وغوائلها نُطْفَةً فعَلَقَةً فَمُضْغَةً فجنينا فبشراً سوياً

(١) كتبت لمناسبة ما أشيع من هياج المسلمين على المسيحيين في ولاية أطلته من ولايات الدولة العثمانية وقتلهم إياهم وتمثيلهم بهم في عام ١٩٠٩ م

إن إلهًا هذا شأنه مع عبده وهذه رحمته به وأحسنه
إليه مُحالٌ عليه أن يأمر بسلبه الروح التي وهبه إياها ، أو
يرضى بسفك دمِهِ الذي أمدّه به ليَجْرىَ في شرايينه وعروقِهِ
لا ليسيلَ بين تلال الرمال ، وفوق شعاف الجبال

في أى كتاب من كتب الله وفي أية سنة من سُنَنِ
أنبيائه ورُسُلِهِ ، قرأتم جوازَ أن يعمدَ الرجلُ إلى الرجل ،
الآمن في سرِّهِ ، القابع في كسرِ يَتِهِ ، فيزِعَ نفسه من
بين جنبيه ، ويفجع فيه أهله وقومه ، لأنه لا يدينُ بدينه ،
ولا يذهب مذهبه في عقائده

لو جاز لكل إنسان أن يقتلَ كلَّ من يُخالِفُهُ في رأيه
ومذهبه لَأَقْفَرَتِ البلادُ من ساكنيها ، وأصبحَ ظهرُ
الأرضِ أعرى من سِرةِ أديم

إن وجودَ الاختلاف بين الناس في المذاهب والأديان
والطبائع والغرائزِ سنةٌ من سنن الكون ، لا يمكن
تحويلُها ولا تبديلُها ، حتى لو لم يبقَ على ظهر الأرضِ إلا

رجل ثم واحد ثم لجرد من نفسه رجلاً آخرَ يُخاصِمُهُ وينازعُهُ ،
ولو شاء ربك لَجَلَعُ النَّاسَ أُمَّةً وَاحِدَةً

إن الحياةَ في هذا العالمِ كالحرارة لا تنتج إلا من
التحكُّك بين جسمين مختلفين ، فمحاولةُ توحيدِ المذاهبِ
والأديانِ محاولةُ القضاء على هذا العالمِ وسلبه رُوحَهُ ونظامَهُ
أيها المسلمون : ليس ما كان يجري في صدر الاسلام
من محاربة المسلمين المسيحيين كان مُراداً به التشفى والانتقام
منهم ، أو القضاء عليهم ، وإنما كان لحماية الدعوة الإسلامية
أن يعترضها في طريقها معترضٌ أو يحولَ بينها وبين انتشارها
في مشارق الأرض ومغاربها حائل ، أي أن القتال كان
ذوداً ودفاعاً ، لانشقياً وانتقاماً

وَآيَةٌ ذَلِكَ أَنَّ السَّرِيَّةَ مِنَ الْجَيْشِ مَا كَانَتْ تَخْطُو خُطْوَةً
وَاحِدَةً فِي سَبِيلِهَا الَّذِي تَذْهَبُ فِيهِ حَتَّى يَصِلَ إِلَيْهَا أَمْرُ
الْخَلِيفَةِ الْقَائِمِ أَنْ لَا تَزْعِجَ الرَّهْبَانَ فِي أَدِيرَتِهِمْ ، وَالْقَسَاوِسَةَ
فِي صَوَامِعِهِمْ ، وَأَنْ لَا تَحَارِبَ إِلَّا مَنْ يَقَاوِمُهَا ، وَلَا تَقَاتِلَ

إلا من يقفُ في سبيلها ، ولقد كان أخرى أن تُسفكَ دماء رؤساء الدين المسيحي وتسلب أرواحهم لو أن غرض المسلمين من قتال المسيحيين كان الانتقام منهم ، والقضاء عليهم

لو أنكم قضيتُم على كل من يتدينُ بدينٍ غير دينكم ، حتى أصبحت رُفعةُ الأرض خالصةً لكم ، لا تقسمتم على أنفسكم مذاهبَ وشيعةً ، ولتقاتلتم على مذاهبكم تقاتل أرباب الأديان على أديانهم ، حتى لا يبقى على وجه الأرض مذهبٌ ولا مُتَمَذِّبٌ

أيها المسلمون : ما جاء الإسلامُ إلا ليقضىَ على مثل هذه الهمجية الوحشية التي تزعمون أنها الإسلام

ما جاء الاسلامُ إلا لِيَسْتَلَّ من القلوب أضغانها وأحقادها ثم يملؤها بعد ذلك حكمةً ورحمةً ، فيعيش الناسُ في سعادة وهناءة ، وما هذه القطراتُ من الدماء التي أراها في هذا السبيل إلا بمثابة العملِ الجراحى الذى يتذرعُ به الطبيبُ الى شفاء المريض

عذرتکم لو أن هؤلاء الذين تريقون دماءهم كانوا
ظالمين لكم في شأن من شؤون حياتكم ، أو ذاهبين
في معاشرتكم والكون معكم مذاهبَ سوء تخافون
مَغْبِتَها ، وتخشون عاقبتَها ، أمّا والقومُ في ظلالكم والكون
تحت أجنتكم أضعفُ من أن يمدوا اليكم يدَ سوء ، أو
يبتدروكم ببادرة شر ، فلا عذر لكم

عذرتكم بعضَ العذر لو لم تقتلوا الأطفالَ الذين
لا يسألهم الله عن دين ولا مذهبٍ قبل أن يبلغوا سنَّ الحُلُم ،
والنساء الضعيفات اللواتي لا يحسنُ في الحياة أخذًا
ولاردًا ، والشيخَ الهالكين الزاحفين وحدهم إلى القبور
قبل أن ترحفوا إليهم ، وتتعجلوا قضاء الله فيهم
أمّا وقد أخذتم البريء بجريرة المذنب فأنتم مجرمون
لأبجاهدون ، وسفاكون لأحاربون

من آية صخرةٍ من الصخور أو هَضْبَةٍ من الهضبات
نَحْمُ هذه القلوبَ التي تنطوى عليها جوانحُكم ، والتي

لا تروّعها أناتُ الشكالي ، ولا تحركها رناتُ الأيالي
 من أي نوع من أنواع الأحجار صيغت هذه العيونُ
 التي تستطيعون أن تروا بها منظرَ الطفل الصغير والنار
 تأكلُ أطرافه وتتمشى في أحشائه على مرأى ومسمع من
 أمّه وأمه عاجزة عن معونته لأن النار لم تترك لها يدًا
 تحركها ، ولا قدما تمشي عليها

لا أستطيع أن أهنتكم بهذا الظفر والانتصار لأنني
 أعتقد أن قتلَ الضعفاء جُنْهُ ومَعْجزةٌ ، وأن سفكَ الدماء
 بغير ذنب ولا جريرة وَخْشِيَةٌ أخرى أن يُعزَى فيها
 صاحبها ، لا أن يُهنأ بها

أيها المسامون : اقتلوا المسيحيين ما شئتم وشاءت
 لكم شرastكم ووحشتكم ، ولكن حذار أن تذكروا
 اسمَ الله على هذه الذبائح البشرية ، فالله سبحانه وتعالى أجلُّ
 من أن يأمرَ بقتل الأبرياء ، أو يرضى باستضعاف الضعفاء ،
 فهو أحكمُ الحاكمين ، وأرحمُ الراحمين

البخيل

سألتني سائلٌ ماذا يستفيدُ الانسانُ من بخله حتى على نفسه وأىَّ غرضٍ يرمى اليه من ذلك، فأجبتُه بهذا الجواب: البخلُ إحدى الملكات النفسية، والملكةُ صفةٌ راسخة في النفس تصدرُ عنها آثارها عفواً بدون روية ولا اختيار، فكما لا يُستلُّ المسرفُ عن سبب إسرافه، والغاضبُ عن غايته من غضبه، والحاسدُ عن غرضه من حسده، كذلك لا يُستلُّ البخيلُ عما يستفيده من بخله وحرصه، فكثيراً ما تعرض لأرباب هذه الملكاتِ عوارضٌ تنزعُ بهم إلى الرغبة عن التخلي عنها حيناً فلا يجدون إلى ذلك سبيلاً لمكان تلك الملكات من نفوسهم ونزولها منها منزلة لا تزجُّها الرغبات، ولا تزعزعها الارادات، وربما عرض للبخيل ما يدفعه الى بذل شيء من ماله فاذا وضع يده في كيسه

وحاول القبضَ على شيء مما فيه أحس كأنَّ تياراً كهربائياً قد سرى من نفسه إلى يده فتشجبتْ أعصابها وتصلبتْ أناملها وأعيت على الالتواء والانتناء فأخرجها صفراً كما أدخلها ، وبوده أن لا يفعلَ لولا أن للغريزة قوةً فوق قوة الإرادة وسلطاناً تخضعُ له الرغباتُ وتنقادُ إليه العقولُ إلا إذا كان وراءها وازعُ من القانون يزعُها ، فانه يكسرُ شرتها أحياناً ، وإن لم ينتزعها انتزاعاً

ويحكى أن شحيجاً تحركتْ في قلبه يوماً الشفقةُ على ابنته الجائعةِ العاريةِ فأراد نفسه على أن يبذل لها شيئاً من ماله فتأبت عليه فأذن لوكيله أن يختلسَ لها من ماله ما يسدُّ خلَّتْها من حيثُ لا يُعلمه بذلك ولا يدعُه ينتبهُ لشيء منه علماً بأنه لا يستطيعُ أن يكون كما يريد

فالوجهُ في السؤال أن يقالَ ما هي الأسبابُ التي غرستْ ملكةَ البخلِ في نفس البخيل ، فيكون الجوابُ عن ذلك إن الأسبابَ تختلفُ باختلاف الأشخاص

وأطوارهم وأخلاقهم وتربيتهم ، ونحن نذكرُ أهم تلك الأسبابِ من حيثُ ذاتها بقطع النظرِ عن افتراق ما يفترقُ منها واجتماع ما يجتمع : —

الأول — الوراثة — وهى وإن كانتُ سبباً ضعيفاً لما يعرض للأخلاق الموروثة أحياناً من التغير والاعقابِ بمعاشرة المتصفين بأضدادها والتأثرِ بمخالطتهم إلا أنها كثيراً ما تنمو وتتجسمُ إذا أُغفلتُ ولم يعترضها ما يسدُّ سبيلها ويقفُ في طريق نمائها

الثانى — التربية — إذا نشأ الطفلُ بين أهلٍ أشحاء ولم يكنُ في فطرته ما يقاومُ سلطانَ التربية على نفسه أخذ إخذهم فى الحرص وتخلقَ فيه بأخلاقهم كما يتخلقُ بها فى العقائد والعاداتِ من حيثُ لا يفكرُ فى استحسان أو استهجان كأنما هى عدوى الأمراض التى تسرى إلى الانسان من حيثُ لا يدرى بها ولا يشعرُ بسريانها ، ويحكى أن رجلاً دخل منزلاً يعرفُ أهله بالشح والحرص فرأى

طفلاً صغيراً في يده ليمونة صغيرة فطلب إليه أن يعطيه إياها
فأجابه الطفل « إن يدك لا تسعها »

الثالث — سوء الظن بالله — ذلك أن المتدين إذا
أخذت عقيدة القضاء والقدر من نفسه مأخذها رسخ
في قلبه الايمان بأن لله سبحانه وتعالى عيناً ساهرة على عباده
الضعفاء فهو أرحم من أن يغفل شأنهم ويكلهم إلى أنفسهم
ويسلمهم لصروف الليالي وعاديات الأيام، فلا يلجئ به الحرص
على الجمع ، ولا يزعمه الخوف من البذل ، وعلى العكس
منه ضعيف الايمان، ضعيف الثقة بواهب الأرزاق، ومقسم
الحظوظ، والجدود ، فهو لسوء ظنه به لا يزال الخوف من
الفقر نصب عينيه حتى يصير البخل ملكة راسخة فيه

الرابع — النكبات — كثيراً ما تحمل بالانسان
نكبات تصهر قلبه وتزعج غريزته من مستقرها ، ومن
ذلك النكبات التي يكون مرجعها قلة المال: كأن يقع الرجل
في خصومة يرى أنه لولا ضيق ذات يده لما وقع في أمثلها

فكلما تمثلت له نكبته لج به الحرصُ وأغرق في المنع حتى يصيرَ ذلك غريزةً فيه وخلقاً ثابتاً له ، ومن ذلك جديدُ النعمة الذي ذاق مرارةَ الفقرِ حَقبةً من الزمان وكابد منه ما كابد من الآلام والأوجاع فانه مهما حسنت حاله وانتعشت نفسه وفاضت خزائنه بالفضة والذهب لا تذهبُ من فمه تلك المرارةُ ولا تضيعُ من ذاكرته آلامها ، فلا يزال يتملك قلبه وسواسٌ مقلقٌ يُخيِّلُ إليه ما لا يتخيل ، ويُريه ما لا يرى ، كمن تمثل له خيالُ الشيطان مرةً في أبشعِ صورةٍ وأفظعِ شكلٍ فهاله منظره ، وذهب الخوف منه برشده ، فلا يزال يراه في كل مكان وزمان ، وفي حالي الأمان والخوف ، والوحشةِ والأنس .

الخامس - اللؤم - فإن النفسَ إذا خَبِثَتْ طينتها ولؤم طبعها كان من أخص صفاتها الحقدُ على الوجود بأجمعه وبغضُ الخير للناس قاطبةً فكيف يمنحهم من ذات يده ما يزيده أُلماً على أُلْم ، وحسرةً فوق حسرة ،

وهو لو استطاع أن يمنع عنهم سارية السماء ويمترض
دونهم نابتة الأرض لفعل

السادسة — سقوط الهمة — إذا نشأ الانسانُ على
الهمة طمّوحاً إلى المعالي محباً للذكر الحسن والثناء الجميل
سهلَ عليه أن يبذلَ في سبيل ذلك كلَّ ما يستطيعُ بذله من
ذات يده أو ذاتِ نفسه ، وحُبُّ المجد أسال الذهبَ من
خزائن الأغنياء ، وصير نفوسَ الشجعان نهباً مقسماً بين
شفرات السيوف ، وأسنة الرماح ، طلباً لسعادة الحياة بالذكر ،
وسعادة الممات بالخلود ، فمن لساقط الهمة ضعيف النفس
بدافع يدفعه إلى بذل المال على مكانته الراسخة في قلبه ،
وامتزاج حبه بلحمه ودمه ، أي دفعه حبّ الثناء وهو لا يشعرُ
بلذته ، أم خوفُ المذمة وهو لا يتألم منها ، ولا يحس
بمرارتها ، أم سعادةُ الحياة وسعادة الممات ، وهو لا يفهمُ
للسعادة معنى غيرَ ما فهمه الزبرقان بن بدر حينما قنع على
لسان الخطيئة من المكارم بلقمةٍ يعضُّها ، وحلّةٍ يلبسُها

السابع — فساد المجتمع الانساني — ذلك أن كثيراً من الناس قد بلغ بهم حبُّ المال والتعبدُ له أن صاروا يعظمون صاحبه لا لفائدة يرجونها ، أو خير يطمعون فيه ، بل لأنه ذو مال وذو المال في نظرهم أحقُّ الناس بالحبّة والإكرام والإجلال والأعظام ، وإن لم يحصلوا منه على طائل ، فلو أنهم عبدوا الله سبحانه وتعالى بهذا النوع من العبادة ساعة واحدة لأصبحوا من عباده المقربين ، فمن ذا الذي لا يُحبُّ من البخلاء أن ينالَ هذه المنزلةَ في نفوس هؤلاء الممتلئين وليس بينه وبينها إلا الحرصُ على ما في يده ، وهو عملٌ لا يتكلفه ولا يتعمَّلُ له ، بل هو أشهى الأشياء إليه ، وأكثرها ملاءمةً لفطرته ، ليزدادَ شرفاً وعِزّاً ، كلما ازداد بالحرص ثراءً ووفراً ، ومن هنا قال أحدُ البخلاء لأولاده : يا بني لأنَّ يعلمَ الناسُ أن عند أحدكم مائة ألف درهم أعظمُ له في أعينهم من أن يقسمها فيهم ، وقال رجلٌ لآخر : يا بخيلُ ، فقال له لا أحرمني اللهُ بركةَ هذا الاسم ، فاني لا أكونُ بخيلاً إلا إذا كنتُ غنياً ، فسم لي المال ولقبني بما تشاء

هذه هي أمُّ الأسبابِ التي تألفتُ منها رذيلةُ البخلِ ،
فإن أغفلنا النظرَ إليها وسلمنا للسائلِ صحةَ سؤالِهِ عما يستفيدُهُ
البخيلُ من بخلِهِ حتى على نفسه ، وفرضنا البخلَ مختاراً فيما
يفعلُ غيرَ مُساقٍ إلى هذا الموردِ الويلِ بسائقِ الغريزةِ
الفاسدةِ كان منالُ النجمِ أقربَ من تطبيقِ حالِهِ هذه على قاعدةِ
من فواعدِ العقلِ ، لأنَّ اللهَ تعالى خلقَ الإنسانَ وركَّبَ فيه
رغباتٍ وشهواتٍ مختلفةً بعضها نفسِيٌّ والآخِرُ جَسَدِيٌّ ، فهو
لا يزالُ يتطلبها ما لم يعجزْ عنها ، فصاحبُ المالِ الكثيرِ الذي
يقنعُ بالشِّمْلَةِ والمضغَةِ ، والجرعةِ والظِّلَةِ ، ويحملُ في كلِّ لحظةٍ
أشدَّ الآلامِ من مقاومةِ نزواتِ نفسه ونزعاتِها إلى ميولِها
ورغباتِها ، لا يمكنُ أن يُحمِلَ حالَهُ على حملِ العجزِ ، لأنَّهُ قادرٌ ،
ولا على الزهدِ ، لأنَّهُ ما زهدَ فيما لا ينفعُ فيزهدَ فيما ينفعُ ،
ولا على الخوفِ من الفقرِ ، لأنَّ عندَهُ من المالِ ما يُفني
الأعمارَ ، فهيئاتُ أن يُفنيَ عمرَهُ واحدٌ ، ولا على الرغبةِ

فى سعادة الذرية ، لأن محبة الأب لولده لا يمكن أن تزيد
 على رغبته فى أن يراه شريكاً له فى سعادته ، فأما أن يشقى
 هو فى حياته ، ليسعد ولده بعد مماته ، فما لا يقبله العقل ،
 ولا يدخل فى دائره من دوائر الفهم ، فلم يبق لنا إلا أن
 نتوسل إلى علماء النفس أن يأذنوا لنا بالتوسع فى تفسير
 معنى الجنون ، حتى لا يكون مقصوراً على المعرّبين والهاذين ،
 بل يكون شاملاً للعابثين الذين لا يدرون ما يأخذون
 وما يدعون ، والذين يجلبون لأنفسهم بارادتهم واختيارهم
 آلاماً نفسيةً هى أشد مما يجلبه المجانين على أنفسهم بمناطحة
 الجدران ، ومطاردة الصبيان ، كما نتوسل إلى علماء الشرائع
 أن يضعوا قانوناً لاستخراج المال من خزائن المقترين ، كما
 وضعوا قانوناً لحفظ المال فى صناديق المبذرين ، فان تبذير
 المال يضرّ قومًا وينفعُ أفواما ، أما حبسه فيضرّ صاحبه ،
 ويضرّ معه الناس أجمعين

البعوض والانسان .

جلستُ ليلةَ أمسَ الى منضدتي وعلقتُ قلمي بين
أصابعي ، وأنشأتُ أفكرُ في الموضوع الذي يَحْمِلُ بي أن
أكتبَ فيه، وتلك عادتي التي يعرفها عني كثيرٌ من خلطائي
وعشرائي أنني لا أميلُ إلى الكتابة في بيّاض النهار ، ولا
أحبُّ أن أخطَّ حرفاً على ما أُحب وأرتضي إلا في ظلام
الليل وهدوئه

ولا يَظُن المولعون باكتناه الحقائق واستشفافِ
الضُمائر من إخواننا الفضوليين أنني أريدُ بذلك مُراعاةَ
النظيرِ بين سَوادِ المِدادِ وسَوادِ الظلام ، أو أنني أترقبُ
طلوعَ النجم لاَتَسْلِقَ أشعته إلى سماء الخيال ، فكلُّ
ذلك لم يكن ، وليس في الناس من هو أدري بدخيلة

أمرى منى ، وكلُّ ما فى المسئلة أن هذه عادتى ، وتلك
طريقتى ، وكفى

لم أ.كد أفرغ من التفكير فى الموضوع حتى شعرتُ
بطنين البعوض فى أذنى ، ثم أحسست بلذعائه فى يدى ،
فتفرق من ذهنى ما كان مجتمعاً ، وتجمع من همى ما كان
مفترقا ، ولم أر بداً من إلقاء القلم وإعداد العدة لمقاومة
هذا الزائر الثقيل

طارده بالمذبة فما أجدى ذلك نفعا لأنه على الطيران
أقوى منى على المطاردة ، وفتحت النوافذ لإخراج ما كان
داخلا ، فدخل ما كان خارجا ، وحاولت قتله فوجدته
مبعثراً ، ولو كان مجتمعاً فى دائرة واحدة لهلك بضربة واحدة ،
ولم أر فى حياتى أمة ينفعها تفرقها ويؤذيها تجمعها غير أمة
البعوض ، فما أضعف هذا الانسان وما أضل عقله فى اغتراره
بقوته ، واعتداده بنفسه ، واعتقاده أن فى يده زمام الكائنات
يُصرّفها كيف يشاء ، ويسيرها كما يريد ، وأنه لو أراد

أَن يَذْهَبَ بِنِظَامِ هَذَا الْوُجُودِ ، وَيَأْتِيَ لَهُ بِنِظَامٍ جَدِيدٍ ، لَمَّا
كَانَ يَبْنِيهِ وَبَيْنَ ذَلِكَ إِلَّا أَن يُرْسَلَ أَشْعَةُ عَقْلِهِ دَفْعَةً وَاحِدَةً ،
وَيَسْحَدَ سَيْفَ ذِكَاثِهِ ، وَيَتَمَتَّعَ عَزِيمَتَهُ ، وَيَقْتَدَحَ فِكْرَتَهُ
يَزْعُمُ ذَلِكَ وَهُوَ يَعْلَمُ أَنَّهُ أَوْفَعُ مِنْ أَن يَحْتَالَ لِنَفْسِهِ
فِي مَدَافِعَةِ أَصْغَرِ الْحَيَوَانِ جَسْمًا وَعَقْلًا ، وَأَدْنَاهَا قِيمَةً وَشَأْنًا ،
يَبْدَأُ أَنَّهُ يَعْلَمُ ذَلِكَ بِلِسَانِهِ وَفِي فَلَاتٍ وَهَمٍّ ، وَلَوْ عَلِمَهُ عُلَمَاءُ
يَتَغَلَّغُلُ فِي نَفْسِهِ ، وَيَتَمَثَّلُ فِي سُوءِ إِدَاءِ قَلْبِهِ لَكَفَكَفَ مِنْ
غُلُوِّائِهِ ، وَحَفْضِ مَنْ كِبَرِيَّائِهِ ، وَعَلِمَ عِلْمَ الْيَقِينِ أَنَّ الْإِنْسَانَ
الْعَاقِلَ وَالْحَيَوَانَ الْمَلْهُمَّ وَالنَّبَاتَ النَّامِيَ وَالْجَمَادَ الْجَامِدَ سِوَاهُ
بَيْنَ يَدَيِ الْقُوَّةِ الْإِلَهِيَّةِ الْكُبْرَى ، الَّتِي لَا يَنْفَعُ مَعَهَا حَوْلٌ
وَلَا قُوَّةُ

عَلِمْتُ أَنِّي عَمِيتُ بِأَمْرِ هَذَا الْحَيَوَانِ ، فَلَذْتُ بِجَانِبِ
الصَّبْرِ ، وَالصَّبْرُ كَمَا يَعْلَمُ مَعْشَرُ الصَّابِرِينَ حُجَّةٌ الْعَاجِزُ ،
وَحِيلَةٌ الضَّعِيفُ ، وَأَيْسَرُ مَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَدْفَعَ بِهِ دَافِعٌ عَنْ
نَفْسِهِ مَلَامَةَ اللَّائِمِينَ ، وَفَضُولَ الْمُتَطَفِّلِينَ ، وَقُلْتُ فِي نَفْسِي

لو كان البعوضُ يفهمُ ما أقولُ لقصصتُ عليه قصتي ،
وشرحتُ له عذري ، وسألته أن يمنحني ساعةً واحدةً أقومُ
فيها بكتابة رسالتى هذه ، ثم هو بعد ذلك فى حِلٍّ من
جسمى ودمى ، ينزلُ منهما حيثُ يشاء ، ويمتصُّ منهما
ما يشاء ، ولكنه ويا للأسف لا يسمعُ شكائى ، ولا يرحمُ
ضراعتى ، ولا يفهمُ معنى الرحمة ، ولا يعرفُ قيمةَ المروءة ،
لأنه ليس بانسان

أحسبُ أن لندعاتِ البعوضِ قد أخذتُ مأخذَها من
عقلي وفهمى ، وأنى قد بدأتُ أهذى هذيانَ المحموم ، فمن أين
لى أن لو كان البعوضُ إنساناً كان يسمعُ شكائى ، ويكشف
ظلامتى ، أو أنه يفهمُ معنى الرحمة ، ويعرفُ قيمةَ المروءة ،
ومتى كان الانسانُ أحسنَ حالا من البعوضِ وأرحمُ منه
فلبأ وأشرفُ غايةً ، فأتمنى أن لو كان مكانه ، بل ومن أين لى أن
هذا الذى أحسبُه بعوضاً ليس بانسان قد تقمَّصَ جسمَ البعوضِ
وتعثل لى فى صُورته الضئيلةِ وجناحه الرفيق ، وأية غرابة

فى أن أتخيلَ ذلك ما دام الانسانُ والبعوضُ سواءٍ فى حبِّ الشرِّ، والميلِ إلى الأذى ، وما دامت الصورة الجثمانية لا قيمة لها فى جانب الجواهر الذاتية ، والأجزاء الموقومة للماهية

أية قيمة لما يمتصُّه البعوضُ من جسم الانسان مجتمعا فى جانب ما يمتصه القاتلُ من جسم المقتولِ منفردا
إن البعوضَ فى امتصاصه الدمَ من الجسم أقلُّ من القاتلِ ضررا ، وأشرفُ غايةً ، وأجملُ مقصداً ، لأنه ان آذى الجسمَ فقد أبقي على الحياة ، ولأنه يطلبُ عيشه ، الذى يحيا به وهذا طريقه الطبيعى الذى لا يعرفُ له طريقا سواه ، ولا يستطيعُ أن يرى لنفسه غيره ، ولو استطاع لعاقبَ نفسه أن يكون كالاسان يتطوعُ للشرِّ ، ويتعبدُّ بالضرر

إنى وجدتُ بين الإنسان والبعوضِ شبيهاً قريباً فى صفاتٍ كثيرةٍ ، أنا ذا كرمُ لك طرفاً منها ، وتاركٌ لفطنتك الباقى : —

البعوضُ يمتصُّ من الدم فوق ما يستطيعُ احتمالَه ،
 فلا يزال يشربُ حتى يمتلئ فينفجر ، فهو يطلبُ الحياةَ من
 طريق الموت ، ويفتشُّ عن النجاة في مكان الهلاك ، وهو
 أشبهُ شيء بشارب الحمرِ يتناولُ الكأسَ الأولى منها ، لأنه
 يرى فيها وجهَ سروره وصورَةَ سعادته ، فتطمعُه الأولى
 في الثانية ، والثانيةُ في الثالثة ، ثم لا يزال يلحُّ بالشراب على
 نفسه حتى يتلفها ويودى بها ، من حيثُ يظن أنه يُنعشها ،
 ويجلبُ إليها سرورها وهناءها

البعوضُ سيئُ التصرفِ في شؤون حياته ، لأنه لا يسقطُ
 على الجسم إلا بعد أن يدُلَّ على نفسه بطنينه وضوضائه ،
 فيأخذ الجالسُ منه حذرَه ويدفعه عن مطلبه ، أو يفتك به
 قبل بلوغه إليه ، فثلهُ في ذلك كمثل بعض الجهلة من أصحاب
 المطالبِ السياسية يطلبون المآربَ النافعةَ المفيدةَ لأنفسهم
 ولا متهم غير أنهم لا يكتُمونها ، ولا يُحسنون الاحتفاظَ
 بها في صدورهم ، ولا يبتغون الوسيلةَ إليها إلا بين الصراخ

والضجيج ، ولا يسكون بالحلقة الأولى من سلسلتها حتى
يملاًوا الخافقين بذكرها ، ويُشهدوا الملأ الأعلى والأدنى
عليها ، وهناك يُدركُ عدوُّهم مقصيدهم ، فيعده له عُدته ،
ويتلمس وجه الحيلة في افساده عليهم هادئاً ساكناً من
حيث لا يشعرون

البعوضُ خفيفٌ في وطأته ، ثَقِيلٌ في لذعته ، فهو
كذلك صاحبِ الذي يسرُّك منظرُهُ ، ويسوءُك مخبرُهُ ،
يلقاك بابتسامةٍ هي العَذْبُ الزُّلال ، رقةً وصفاءً ، والسحرُ
الحلالُ ، جمالاً وبهاءً ، وبين جنبتيه في مكان القلبِ صخرةٌ
لا تنفذها أشعةُ الحب ، ولا يتسربُ إليها سلسبيلُ الوفاء ،
يقولُ لك إني أُحبُّكِ لِيُغلبَكِ على قلبك ، ويملكَ عليكِ
نفسك ، فإن تم له ما أراد سلبك مالك إن كنتَ من
ذوى المال ، وجاهك ، ان كنتَ من ذوى الجاه ، فإن لم
تكنْ هذا ولا ذاك أغراك بالسير في طريقٍ يُسْقِطُ

مروءتك، ويشلمُ شرفك، فإن فاتته ما يشفى به داءِ بطنته
 لا يفوته ما يُطفىء به نارَ حقدِهِ ومَوْجِدَتِهِ
 لا يزال البعوضُ ملحاً في مهاجمتي، فلا طافة لي بكتابة
 سطرٍ واحدٍ أكثر مما كتبتُ والسلام



الجزع

يا صاحبَ النظرات :

لى صديقٌ سقط فى امتحان (البكالوريا) هذه السنة
فأثر فيه ذلك السقوطُ تأثيراً كبيراً فهو لا ينفك باكياً
متألماً حتى أصبحنا نحافُ عليه الجنون ، وكلما عزيناه عن
مُصابه يقولُ كيف أستطيعُ معايشةَ إخوانى ومعارفى
وكيف أستطيعُ مقابلةَ والدى وأهلى فهل لك أيها السيد
أن تعالجَ نفسه بنظرةٍ من نظراتك التى طالما عاجلتَ بها
قلوب المحزونين ؟

(حقوقى)

ليستُ المسئلةُ مسئلةَ صديقك وحدَه بل مسئلةُ
الساقطين أجمعين ، فإن المرءَ لا يكادُ يتناولُ نظره منهم
فى هذه الأيام إلاّ وجوهاً قد نسج الحزنُ عليها غبرةَ سوداءٍ ،

وجفونا تحارُ فيها مدامعها حيرة الزئبق الرّجراج حتى ليخيل
إليك أن نارلةً من نوارل القضاء قد نزلتُ بهم ، فزلزلتُ
أعدامهم ، أو فاجعةً من فواجع الدهرِ قد دارتُ عليهم
دائرُتها ، فأنككتهم ذخائرُ نفوسِهِم ، وجواهرَ عقولِهِم ،
وأقامت بينهم وبين سعادته العيش وهنائه سداً لا تنفذه
المعاولُ ، ولا تنالُ من أيّده الزلازل

خفضُ عليك قليلاً أيها الطالبُ فالأمرُ أهونُ مما
تظنُّ وأصغرُ مما تقدّرُ ، واعلمْ وما أحسبُك إلا عالماً أنك
لم تسقطْ من قبةِ جبلٍ سامخٍ إلى سَفْحٍ متحجّرٍ فتبكي على
شظيّة طارتُ من شظايا رأسك ، ولم يَهو بك القضاء إلى
هُوّةٍ عميقة لا خلاص لك منها أبدَ الدهر

إنك قد سعينَ إلى غرضٍ فإن كنتَ هيأتَ له
أسبابه ، وأعددتَ له عُدَّتَه ، وبذلتَ له من ذاتِ نفسك
ما ببذلٍ مثله البادلون في مثله ، فقد أعذرتَ إلى الله وإلى
الناس وإلى نفسك فحزى لك أن لا تحزن على مُصاب لم

يكن عملاً من أعمال يدك ، ولا جناية من جنایات نفسك
 عليك ، وإن كنت قصرت في تلمس أسبابه ، ومشيت
 في سبيله مشية الظالع المتعاس ، فاحزنك على فوات غرض
 كان جديراً بك أن نترقب فوائده قبل وقت فوائده ؟ وما
 بكاؤك على مصاب كان خيراً لك أن تعلم وقوعه قبل يوم
 وقوعه ؟

مالك تبكي بكاء الوائق بموآتاه الأيام ، ومطاوعة الاقدار ،
 وهل تستطيع أن نبرز لنا صورة العهد الذي أخذته على
 الدهر أن يكون لك كما نحب وتستهي ، وعلى الفلك أن لا يدور
 إلا بسعدك ، ولا يجري إلا بجدك ، وعلى القلم أن لا يكتب
 في لوحه إلا ما دللته عليه ، وأوحيت به إليه ؟

لا تجعل لليأس سبيلاً إلى نفسك ، فلعل الأمل يعوض
 عليك في غدك ، ما خسرت في أمسك ، وامض لسانك
 ولا نلتفت إلى ما وراءك فان تم لك في عامك المقبل من
 طلبتك ما أردت فذاك ، أولاً ، فافقدت إذ فقدت إلا ورفه

كان كلُّ ما تستفيدُ منها أن تشتريَ بها قيداً لرجلك ، وغلاً لعُنُقِكَ ، ثم ترتبطُ في سجن من سجون الحكومة بجانب رئيسٍ من الرؤساء المدلين بأنفسهم ، يسومُك من الذل والخسْف ما لا يحتملهُ الأسراء في سجون الأسرى

إن اعتدادك بهذه الورقة هذا الاعتداد كله وإكبارك إياها هذا الاكبار العظيم ، دليلٌ على أنك كنت تريد أن تجعلها مُنتهى أملك ، وغاية همتك ، وأنت لا ترى بعدها مزيداً من الكمال لمستزيد ، فإن صدفتُ فراستى فيك ، فاعلم أن الله قد خارك في هذا المصير ، وساق اليك من الخير ما لا تعرفُ السبيلَ اليه ، وأنه ماخيب رجاءك في هذا الكمال الموهوم إلا لتطلبَ لنفسك كمالاً معلوماً ، وما صرف عنك هذه الشهادة المكتوبة في صفحات الأوراق ، إلا لنسعى وراء الشهادة المكتوبة في صفحات القلوب

إن كنت تبكى على الشرف فبابُ الشرف مفتوحٌ بين يديك لاشأن للحكومة فيه ، ولا حاجب لها عليه ،

وما هو إلا أن تجدد في التزيد من العلم والمعرفة ، واستكمال ما ينقصك من الفضائل النفسية ، فاذا أنت شريفٌ في نفسك وفي نفوس الخاصة من الناس ، وإذا أثبت في منزلةٍ يحسدك عليها كثيرٌ من أرباب الشهادات والمناصب ، ولا حيا الله شرفاً يحيا بورقةٍ ويموت بأخرى ، ولا مجدداً يأتي به سطرٌ ويذهب به سطر ، وإن كنت تبكى على العيش ففي أى كتابٍ من كتب الله المنزلة ، فرأت أن أرزاقه وفٍ على الموظفين ، وحبائس على المستخدمين ، وأنه لا يأمر بصرفِ درهمٍ واحد من خزائنه إلا إذا جاءته سفتجةٌ بتوقيع أمير ، أو إشارة وزير

أيها الطالبُ : قلْ لأبيك وأخيك وأهلك وأصدقائك ومعارفك بلا خجلٍ ولا استحياء ، إن الذى وهبني عقلى لم يسلبنيه ، وإن الذى صور لى أعضائى لم يحلّ ينى وبين الذّهاب بها فى ما خلقت له ، وإن الذى خلقنى سوف يهدين ، انه الرزاق ذو القوّة المتين

النبوغ

من العجزِ أَنْ يَزْدَرِيَ المرءُ نفسه فلا يُقِيمُ لها وزناً،
وَأَنْ ينظَرَ إلى مَنْ هو فوقه من الناسَ نظراً الحيوانِ الأعجمِ إلى
الحيوانِ الناطقِ، وعندى أَنْ مَنْ يخطيءُ في تقديرِ قيمتهِ
مُستعليماً، خيرٌ ممن يخطيءُ في تقديرها متدلياً، فإن الرجلَ
إذا صغرتْ نفسه في عينِ نفسه يَأْبَى لها من أعماله وأطواره
إلا ما يتساكَلُ منزلتها عنده، فتراه صغيراً في علمه، صغيراً
في أدبه، صغيراً في مروءته وهيمته، صغيراً في مِوَلِه وأهوائه،
صغيراً في جميعِ شؤونِه وأعماله، فإن عَظُمَتْ نفسه عَظُمَ
بجانِبها كلُّ ما كان صغيراً في جانبِ النفسِ الصغيرةِ

ولقد سألَ أحدُ الأئمَّةِ العِظامِ ولدَه وكان نجيباً أيةَ غايةٍ
تَطْلُبُ في حَيَاتِكَ يا بُنَيَّ؟ وأبى رجلٌ من عِظماءِ الرجالِ تُحِبُّ

أَنْ تَكُونَهُ ؟ فَأَجَابَهُ أَحِبُّ أَنْ أَكُونَ مِثْلَكَ ، فَقَالَ وَيْحَكَ يَا بَنِيَّ -
لَقَدْ صَغُرْتَ نَفْسُكَ ، وَسَقَطَتْ هِمَّتُكَ فَلَتَبْتَ عَلَى عَقْلِكَ
الْبُؤَاكِي ، لَقَدْ قَدَّرْتُ لِنَفْسِي يَا بَنِيَّ فِي مَبْدِئِ نَشَأَتِي أَنْ أَكُونَ
كَعَلِيِّ بْنِ أَبِي طَالِبٍ ، فَازِلْتُ أَجِدُّ وَأَكْدَحُ حَتَّى بَلَغْتُ
الْمَنْزِلَةَ الَّتِي تَرَاهَا ، وَيْنِي وَيْنِي عَلَى مَا تَعْلَمُ مِنَ الشَّأَوِ الْبَعِيدِ
وَالْمَدَى الشَّاسِعِ ، فَهَلْ يَسْرُكُ وَفَدٍ طَلَبْتَ مَنَزَلَتِي أَنْ
يَكُونَ مَا يَبْنِيكَ وَيْنِي مِنَ الْمَدَى مِثْلُ مَا يَبْنِي وَيْنِي عَلَى ؟؟
كَثِيرًا مَا يُخْطِئُ النَّاسُ فِي التَّفْرِيقِ بَيْنَ التَّوَاضُعِ وَصِغَرِ
النَّفْسِ ، وَبَيْنَ الْكِبَرِ وَعُلُوِّ الْهِمَّةِ ، فَيَحْسِبُونَ الْمَتَذَلَّ
الْمَتَمَلِّقَ الدُّنْيَا مُتَوَاضِعًا ، وَيُسَمُّونَ الرَّجُلَ إِذَا تَرَفَعَ بِنَفْسِهِ
عَنِ الدُّنْيَا ، وَعَرَفَ حَقِيقَةَ مَنَزِلَتِهِ مِنَ الْمَجْتَمَعِ الْإِنْسَانِيِّ
مُتَكَبِّرًا ، وَمَا التَّوَاضُعُ إِلَّا الْأَدَبُ وَلَا الْكِبَرُ إِلَّا سُوءُ
الْأَدَبِ ، فَالرَّجُلُ الَّذِي يَلْقَاكَ مَبْتَسِمًا مَتَهَلِّلًا ، وَيُقْبَلُ عَلَيْكَ
بُوجْهِهِ ، وَيَصْنَعُ إِلَيْكَ إِذَا حَدَّثْتَهُ ، وَيُزَوِّدُكَ مَهْنَشًا وَمَعْزِيًا ،

ليس صغيرَ النفسِ كما يظنون بل هو عظيمها ، لأنَّه وجد
التواضعَ أليقَ بِعِظَمَةِ نفسه فتواضع ، والأدبَ أرفعَ
لشأنه فتأدب

فَتَّى كَانَ عَذْبَ الرُّوحِ لَا مِنْ غَضَاضَةٍ

ولكنَّ كِبَرًا أَنْ يُقَالَ بِهِ كِبَرُ
فَإِذَا بَلَغَ الذَّلْثُ بِالرَّجُلِ ذِي الْفَضْلِ أَنْ يُنْكَسَ رَأْسُهُ
لِلْكِبَرَاءِ وَيَتَهَاوَتْ عَلَى أَيْدِيهِمْ وَأَفْدَامِهِمْ لَتًا وَتَقْيِيلًا ،
وَيَتَبَذَلُ بِمَحَالَّةِ السُّوفَةِ وَالْغَوَاةِ بِلا ضَرُورَةٍ وَلَا سَبَبٍ ،
وَيَكْتَرُ مَنْ شَتَمَ نَفْسَهُ وَتَحْقِيرَهَا ، وَرَمَى بِهَا الْجَهْلَ وَالْغِبَاوَةَ ،
وَيَبْصِصُ بِرَأْسِهِ وَهُوَ سَائِرٌ فِي طَرِيقِهِ بِصُبْصَةِ الْكَلْبِ
بَذْنِيهِ ، وَيَجْلِسَ فِي مَدَارِجِ الطَّرِيقِ وَعَلَى أَفْوَادِ الدَّرُوبِ جَلْسَةً
الْبَائِسِ الْمُسْكِنِ فَاعْلَمْ أَنَّهُ صَغِيرُ النَّفْسِ سَاطِطُ الْهَمَةِ ،
لَا مُتَوَاضِعٌ وَلَا مُتَأَدِّبٌ

إِنْ غُلُوَ الْهَمَةُ إِذَا لَمْ يُخَالِطْهُ كَبِيرٌ يَزُرُّ بِهِ وَيَدْعُو صَاحِبَهُ
إِلَى التَّنَطُّعِ وَسُوءِ الْعِشْرَةِ كَانَ أَحْسَنَ ذَرِيعَةً تَنْدَرَعُ بِهَا

الإنسانُ إلى النبوغِ في هذه الحياة ، وليس في الناس من هو أحوَجُ إلى علوِّ الهمة من طالب العلم ، لأن حاجة الأمة إلى نبوغه أكثر من حاجتها إلى نبوغ سواه من الصانعين والمحترفين ، وهل الصانعون والمحترفون إلا حسنةٌ من حسناته ، وأثرٌ من آثاره ، بل هو البحرُ الزاخرُ الذي تستقي منه الجداولُ والغدران

فيأطالبُ العلمَ كُنْ عَالِي الهمة ، ولا يكنْ نظركُ في تاريخِ عظماء الرجالِ نظراً يبعثُ في قلبك الرهبةَ والهيبةَ فتتضاءلُ وتتصاغرُ كما يفعلُ الجبانُ المستطارُ حينما يسمعُ قصةً من قصصِ الحروب ، أو خرافةً من خرافات الجان ، وحذارِ أن يملكَ اليأسُ عليكِ قوتك وشجاعتك فتستسلمِ استسلامَ العاجزِ الضعيفِ وتقولُ من لى بسلمٍ أصعدُ عليها إلى السماءِ حتى أصلَ إلى فبهِ الفلكِ فأجالسَ فيها عظماء الرجالِ

ياطالبُ العلمِ أنت لا تحتاجُ في بلوغك الغايةَ التي بلغها

النابعون من قبلك إلى خلقٍ غير خلقك ، وجوٍّ غير جوِّك ،
وسماءٍ وأرضٍ غير سماءك وأرضك ، وعقلٍ وأداةٍ غير
عقلك وأداةك ، ولكنك في حاجةٍ إلى نفسٍ عاليةٍ كنفوسهم ،
وهمةٍ عاليةٍ كهمهم ، وأملٍ أوسعٍ من رُقعة الأرض ،
وأرحبٍ من صدر الحليم ، ولا يَقْعُدَنَّ بك عن ذلك
ما يهمسُ به حاسدوك في خلواتهم من وصفك بالوقاحة أو
بالسماجة ، فنعلم الخلقُ هي ان كانت السبيلَ إلى بلوغ الغاية ،
فامض على وجهك ودَعَهُمْ في غيِّهم يعمهون

جَنَاحَانِ عَظِيمَانِ يَطِيرُ بِهِمَا الْمُتَعَلِّمُ إِلَى سَمَاءِ الْمَجْدِ
وَالشَّرَفِ ، عَلَوْهُمُ الْهَمَةُ ، وَالْفَهْمُ فِي الْعِلْمِ ، أَمَا عَلَوْهُمُ الْهَمَةُ فَقَدْ
عَرَفْتُهُ ، وَأَمَا الْفَهْمُ فِي الْعِلْمِ ، فَإِلَيْكَ الْكَلِمَةُ الْآتِيَةُ : —

العلمُ علماَن ، علمٌ محفوظٌ وعلمٌ مفهومٌ ، أما العلمُ المحفوظُ
فَيَسْتَوِي صَاحِبُهُ فِيهِ مَعَ الْكِتَابِ الْمَرْقُومِ ، وَلَا فَرْقَ بَيْنَ
أَنْ تَسْمَعَ مِنَ الْحَافِظِ كَلِمَةً ، أَوْ تَقْرَأَ فِي الْكِتَابِ صَفْحَةً ،
فَإِنْ أَشْكَلَ عَلَيْكَ شَيْءٌ مِمَّا تَسْمَعُ ، فَانْظُرْ إِنْ نَطَقَ الْكِتَابُ

بشرح مُشكلاته ، نطق الحافظُ بتفسير كلماته

الحافظُ يحفظُ ما يسمع لأنه قوى الذاكرة ، وقوة الذاكرة قدرٌ مشترك بين الذكي والغبي والنابه والخامل ، لأن الحافظة ملكةٌ مستقلةٌ بنفسها عن بقية الملكات ، وإنك ترى الشيخَ القاني الذي لا يميز بين الطفولة والحرم ، والذي يبكي على الحلوى بكاء الطفل عليها ، ويرتعد فرقا حينما يسمعُ ابنته تُخيف طفلها بأسماء الجن والشياطين ، يسردُ لك من تواريخ شببته وكهولته ما لو دونتهُ لكان تاريخاً صحيحاً ضخماً مملوءاً بالغرائب والنوادر ، وقيل لأحد العلماء إن فلاناً حفظ متن البخاري ، فقال لقد زادتُ نسخةً في البلد ذلك هو السرُّ العظيمُ في كثرة المتعالمين وقلة العاملين ، لأن من فهم معلوماً من المعلومات حق الفهم أشربته رُوْحُه ، وخالط لحمه ودمه ، ووصل من قلبه إلى سويدائه ، وكان إحدى غرائزه ، فلا يرى له بدءاً من العمل به رضى أم أبى لولا أن العلم الديني قد أصبح اليوم علماً محفوظاً لما وجدت

في العلماء من يجمعُ بين اعتقادِ الوحدةِ وبين الترددِ على أبوابِ
الأحياءِ والأَمْواتِ في مزاراتهم وفي مقابرهم يسألهمُ المعونةَ
والمساعدةَ على قضاءِ الله وقدره ، ولا وجدتَ بين الذين
يحفظون قولَه تعالى « قُلْ لَا أَمْلِكُ لِنَفْسِي نَفْعًا وَلَا ضَرًّا »
من يسندُ النفعَ والضررَ إلى كل من سال لعابه ، وتمزق
إهابه ، ولا وجدتَ في الناس كثيرًا من ضعفاءِ العزيمَةِ الذين
يحفظون ما ورد على ألسنةِ الانبياءِ والحكماءِ من مدحِ
القضائلِ وذمِّ الرذائلِ ، ثم لا تجد فرقًا بينهم وبين العامةِ
في ارتكابِ المنكراتِ ، والنُّفُورِ من الصالحاتِ

لو كان العلمُ المحفوظُ علمًا وهو على ما نشاهدُ ونعلم من
سوءِ الأثرِ وقلةِ الجذوى ما ورد مدحُ العلمِ في كتابٍ ولا
سنةٍ ، ولا قدسه كاتبٌ ، أو ترنم بعده شاعرٌ ، فإذا سمعت
ذكرَ العلمِ فاعلمُ أنه العلمُ المفهومُ لا المحفوظُ ، وإذا أردتَ
أن تُلقَّبَ بالعالمِ فلا تلقَّبْ به من يحفظُ ، بل من يفهمُ ما يحفظُ
وآيةُ فهمِ المعلومِ تأثرُ العالمِ به ، وظهورُه في حركاته وسكناته

وترقرفه في شمائله تَرْفُوقُ الصَّهَاءِ في وجه شاربها، ولا تثقُ
 بالحافظ فيما ينقل اليك ، فربما مر بالمعلوم مُحَرِّفًا فأخذه على
 عَلاته ، وأقبحُ ما عرفنا من أطواره أَنه يَجْمَعُ في حافظته
 بين النقيض وتقيضه ، والغثِّ والثمين ، والجيدِ والزائف ،
 فكأن ذاكرته حانوتُ عطار اختلطت فيها الأدويةُ
 الشافيةُ ، بالعقاقير السامةُ

وجملة الأمر أن الحافظَ البحتَ لا رأىَ له في مَبَحْثِ
 فَيَسْئَلُ عن مذهب ، ولا أثرَ لمعلوماته في نفسه فيُقْتَدَى
 به ، ولا ذوقَ له في الفهم فيُعْتَمَدُ على شرحه وتأويله

أما العلمُ المفهومُ فهو الواسطة التي إذا جمعَ المتعلمُ بينها
 وبين علوِّ الهمةِ طارَ إلى المجدِ بِجَنَاحَيْنِ ، وكان له سبيلٌ
 مختصرٌ إلى منزلةِ العظماء ودرجةِ النابغين ، والعلمُ سلسلةٌ
 طويلةٌ طرَفَاها في يدي آدمَ أبي البشر وإسرافيل صاحبِ
 الصور^(١) ومسائله حلقاتٌ يصنع كلُّ نابغةٍ من النوابغِ

(١) المراد أن العلوم لا يتم تدوينها ولا تحصر مسائلها ما دام العقول تفكر
 فالعمل دائم فيها من إهداء الدنيا إلى إتهائها

في كل عصرٍ من العصور واحدةٍ منها، ولن يبلغ المتعلمُ درجةَ
 النبوغِ إلا إذا وضعَ في العلم الذي مارسه مسألةً ، أو كشف
 حقيقةً ، أو أصلح هفوةً ، أو اخترع طريقةً ، ولن يسلسَ
 له ذلك إلا إذا كان علمه مفهوماً لا محفوظاً ، ولا يكونُ
 مفهوماً إلا إذا أخلص المتعلم إليه ، وتعبّده ، وأنسَ به أنسَ
 العاشقِ بمعشوفه ، ولم ينظرْ إليه نظرَ التاجرِ لسلعته ،
 والمحترفِ لحرفته ، فالتاجرُ يجمعُ من السلع ما ينفقُ سوقه ،
 لا ما يغلو جوهره ، والمحترفُ لا يهتم من حرفته إلا لقمة
 الخبزِ وجرعةِ الماء ، أحسن أم أساء

لا يزور العلمُ قلباً . شغولاً بترقبِ المناصبِ وحسابِ
 الرواتبِ ، وسوقِ الآمالِ ، وراء الأموال ، كما لا يزور قلباً
 مقسماً بين تصفيفِ الطُرّةِ ، وصقلِ الغرّةِ ، وحسنِ القوامِ ،
 وجمالِ الهندامِ ، وطولِ الهيامِ ، بالكأسيْنِ كأسِ المدامِ ،
 وكأسِ الغرامِ

البائسات

زرتُ منذُ أيام حاكمَ بلدةٍ في منزله فرأيتُ بين يديه فتاةً في الثانية عشرة من عمرها بائسةً عليلةً ، تشكو المأً في عُنقها ، وجُرْحاً في ذراعها ؛ وهما في نفسها وتُدِير في الحاضرين عيوناً حائرةً مضطربةً كأنما هي مركبةٌ على زئبق رَجْرَاج ، فسألت ما شأنها ، فعلمتُ أن أهلها زوَّجوها وهي في هذه السن وعلى هذه السَّذاجةِ من رجل وحشيٍّ انْخَلَقَ وانْخَلَقَ ثم زفوها إليه فحاول أن يفتَرشها وهي على حالة لا نستطيعُ معها أن تلم بفراشٍ فامتنعتُ عليه ، فأراد اغتصابها فعجز ، فضربها هذا الضربَ الذي رأينا آثاره في جسمها ، فقرتُ منه إلى منزلٍ أهلها فنَقِمُوا منها هذا الإياء الذي سَمَوْهُ بِلادةٍ وغفلةٍ وأعادوها إلى منزل زوجها

كما يعاد المجرمُ الفارّ من سجنه إليه مرّةً أخرى ، وهناك عاد زوجها إلى عادته معها ، فعادتْ هي إلى فرارها ، فعاد أهلها إلى قسوتهم وجبروتهم ، فلما أعيأها الأمرُ خرجتْ إلى الطريق العامّةِ هائمةً على وجهها لا تعرفُ لها مذهباً ولا مُستقراً حتى رُفِعَ أمرُها إلى ذلك الحاكمِ فأمرَ باستدعائها وآواها في منزله ليخلصَها من ذلك الموقفِ الذي كانتْ فيه بين ذراعَيْ وَجَبَةِ الأسد ، وما فرغ من هذه القصة حتى رُفِعَتْ إليه حادثةٌ أخرى تشبه الحادثةَ الأولى من جميع وجوها إلا أن الزوجَ في هذه المرّةِ خدع زوجته عن نفسها وسقاها مخدراً فَعَقَرَهَا كما عَقَرَ شقُّ ثمودَ ناقةً من قبل

إن المرأةَ المصريةَ شقيةٌ بائسةٌ ، ولا سببَ لشقاؤها وبؤسها إلا جهلُها وضعفُ مداركها

إنها لا تحسِنُ عملاً ، ولا تعرفُ بابَ مرتزقٍ ، ولا تجدُ بين يديها سلعةً تتجرُّ بها وتقتاتُ منها إلا قلبَ الرجلِ ، فإن استطاعتْ أن تملكه عاشت عيشاً رغداً ، أو لا ، فلا

مفرّ لها من الشقاء من المهدِ إلى اللحد

ودونَ امتلاكها هذا القلبَ المقاسى المتحجرَ أهوالٍ
عِظامٌ وعقباتٌ جسامٌ لو كَافَ الرجلُ نفسه على مما به من قوة
وأيدٍ وسعةٍ حيلةٍ أن يجتازَ واحدةً منها لَسَقَطَ بين اليأس
والاستسلام

متى بلغت الفتاة سنّ الزواج سواءً كان ذلك على تقدير
الطبيعة أو على تقدير أولئك الجهلاء أولياء أمر تينك
الفتاتين استثقل أهلها ظلّها وبرّموا بها وحاسبوها على
المضغة والجرعة، والقومة والقعدة، ورأوا أنها عالة عليهم
وأن لا حق لها في العيش في منزل لا يستفيد من عملها
شيئاً وودّوا الوطع عليهم وجهُ الخاطب أيّ خاطب كان
يحملُ في جبينه آيةَ البشرى بالخلاص منها

وإن قوماً هذا مبلغُ عقولهم من الفهم، وقلوبهم من
القسوة، وهذه منزلة فلذات أكبادهم من نفوسهم، لا يمكن
بحال من الأحوال أن يفاوضوها في اختيار الزوج، أو يحسنوا
الاختيارَ لها حين يختارون

فاذا دخلت هذا المنزل الجديد الذى لا تعرفه ، ولا
تعرف شأنا من شؤون أهله دخلت فى دور الجهاد العظيم
بينها وبين قلب الرجل

فان كانت ذات جمال أو مال فقد استوثقت لنفسها
وأمنت آلام الهجر وجنائع التطليق ، وإلا فهى تقاسى كل
صباح ومساء فى الحصول على الحسن المجلوب ، والجمال
المصنوع ، آلاما جثمانية تطفىء نور شبيبتها ، وتذبل زهرة
حياتها ، وتلاقى فى سبيل مُصانعة الزوج ومداراته والبكاء
فى موضع الابتسام إن ابتسم ، والابتسام فى موضع البكاء
إن بكى ، ما يجعل أخلاقها فضاء مملوء بالكذب والكيد ،
والخبت والرياء ، وهى فوق ذلك تنتظر من فم زوجها فى كل
ساعة كلمة الطلاق ، كما ينتظر القاتل من فم قاضيه كلمة الاعدام
ليست كلمة الاعدام من قبيل الاستعمال المجازى ، فما
أنس لا أنسى ليلة زرت فيها صديقا لى فرأيت عند باب
منزله امرأة بائسة ليس وراء ما بها من الهم غاية ، وكأنما
هى الخلال رقة وذُبولا ، ووراءها صبية ثلاث يدورون

حولها ويُجاذبونها طرفَ رداءها ، فتُسبِلَ فضلَ مِئزرها
 على ماقيها المقرحة رافةً بهم أن يلموا ببعض شأنها فيبكوا
 لبكائها ، فسألها عن شأنها فأخبرتني أنها مطلقة . من زوجها
 وأن ييدها حكماً من المحكمة الشرعية بالنفقة لأولادها وقد مر
 عليها زمن طويل و « الإدارة » تماطلها في إنفاذه ، فجاءت
 إلى هذا الصديق تستعين به على أمرها ، ثم أخذت تشرح
 من حالها وحال أطفالها في مقاساة الشدة ، ومعالجة القوت
 ما أسأل شوؤننا ، وصعد زفرائنا ، وأمسكنا له أكبادنا
 خشية أن تصدعا

خففتُ أنا وصديقي شيئاً من آلامها فانصرفت ،
 وفي صباح تلك الليلة سمعنا أن امرأة فقيرة ماتت بحمي
 دماغية فسألنا عنها فعلمنا أنها صاحبتنا بالأمس وأنها ماتت
 شهيدةً الزوجية الفاسدة

أيها الرجل : إن كنت تعتقدُ أن المرأة إنسان
 مثلك وهبها الله مدارك مثل مداركك ، واستعداداً
 مثل استعدادك ، فعلمها كيف تأكل لقمته من حرفة غير

هذه الحرفة النكدية ، وإلا فأحسن إليها وارحمها كما ترحم
كلبك وشاتك

إن كنت زوحاً فلا طردها من منزلك بعد أن تفضي
مأربك منها كما تصنعُ بنعلك التي تلبسها ، وإن كنت
أباً فهذه فلذة كبديك فلا تضيق بها ذرعاً ، ولا تلق بها
في جحرٍ وحشٍ صارٍ يأكل لحماً ، ويمتص دماً ، ثم يلقى
إليك بعظامها

ويأبها المحسنون : والله لا أعرف لكم باباً في الإحسان
تنفذون منه إلى عفو الله ورحمته أوسع من باب الإحسان
إلى المرأة

علموها لتجعلوا منها مدرسة يتعلم فيها أولادكم قبل
المدرسة ، وادّبوها لبنشاً في حجرها المستقبل العظيم .
للوطن الكريم

﴿ فهرس الجزء الأول من النظرات ﴾

صفحة	صفحة
٢١٦ القصيدة البيضاء	٣ المقدمة
٢٢٥ الصياح	٦٥ كيا القند
٢٣٣ الانتحار	٦٠٤ كيا السكاس الاولى
٢٣٨ الخيال	٧٨ الدعين الصغير
٢٤٢ الكذب	٨٥ مناجاة القمر
٢٤٥ عرفة الاحرار	٣٣٨ كيا ابن الفصيلة
٢٥٦ الثمر	٦٦ كيا العنى والفقير
٢٦٢ الحب والروح	١٠١ مدينة السعادة
٢٧٠ الاسلام والمسيحية	١١٤ أيها المحزون
٢٨٦ أهواء أم عراء	١١٦ الى الدر
٢٨٩ الروحتان	١٢٤ الرحمة
٢٩٩ في سابل الاحسان	١٣٣ رسالة العمران
٣١١ أدب الماطرة	١٥ عمرة الدهر
٣١٧ الاحسان في الرواح	١٦٢ أفسدك قومك
٣٢٤ لاهمية في الاسلام	١٦٦ الصدق والكذب
٣٣٠ العليل	١٨ الطامون
٣٣٩ العوم والاسان	١٨٣ الحرية
٣٤٧ الخنزاع	١٨٩ عمرة المحرة
٣٥٢ السوء	١٩٤ الاوصاف
٣٦١ النائبات	٣٦٦ كيا المدينة العربية
﴿ تم المهرس ﴾	٢٤ يوم الحساب

2375

SIA

2375

SIA